螺丝王

戴慕仁

螺丝与螺蛳，上海人的发音是一样的，一个是五金用的，一个是嘴巴吃的。

一天，读小学的儿子对大龙说：“爸，今后你不要再卖螺蛳好吗？”

大龙听不懂儿子啥意思：“爸爸不卖螺丝，你吃什么？”

儿子喃喃地说：“同学爸爸不是厂长就是科长，笑话我爸在菜场卖螺蛳。”

听到这里，大龙放声大笑。

大龙与儿子这场对话的时间是上世纪八十年代初，改革开放万象更新刚开始。原来的国营企业还是市场主体。谷大龙担任国营螺丝商店经理，是上海四大螺丝商店之一。商店有八开间门面，上下三楼：二楼放毛螺丝，三楼放光螺丝，螺丝都用柳条筐装着，每筐五十斤，一共有三千多个品种。大龙有本事闭着眼睛摸到不同规格不同品种的螺丝。这叫行行出状元。职工们服气，谷大龙凭真本事坐上经理位置。

当年的国营企业经理责任重，权力小，身先士卒吃苦在先，带头做，没有什么特权；“婆婆”也多，上面有三个顶头上司：区财贸办公室、五金交电公司、行业中心店支部。大龙身为经理没有人事权，也没有分配权，他的工资不过比职工多了十几元钱，最早到店，最晚离店，有职无权，职工不怕他，但敬重他。大龙开玩笑说，一个中国企业经理可以到国外去当市长。他有一半精力花在社会活动，职工孩子托兒所入托要找他；家庭纠纷要找他；住房困难要找他；职工老爸过世了他必须去吊孝；从摇篮管到坟墓。有几次碰到矛盾多困难重，大龙真想改行去卖螺蛳。

有一天，他被叫到五金交电公司，接待他的是财办主任和公司总支书记。他不知道这么高的规格要他干什么？财办主任开口说：“还是叫你小谷吧，今天请你来想叫你接受一项任务。”大龙以为要调动他工作，忙表态：“服从组织安排。”

主任说：“上海要丢掉两样东西，一个是马桶，去年基本上完成了，上海的早晨再也听不到‘马桶拎出来的喊声了；另外一个是告别煤炉，让家家户户用上煤气。这样一来，卖煤球煤饼的行业势必淘汰。原来煤炭行业的职工必须重新安排就业。我们区已经消化得差不多了，剩下没有几个，想跟你商量，你能不能吃下来？

大龙想，调动几个劳动力何必大惊小怪，要你财办主任出面？他笑笑表态：“服从组织安排，没问题。”

“不过这两个职工情况有点特殊，你要有思想准备。”主任郑重其事叮嘱，“煤炭行业工种特殊性，养成某些人比较野。你也知道，送煤饼车，人家叫他强盗车。”

是的，当时送煤的三轮车横冲直撞，连交警也让三分。交警太熟悉他们，拦下车笑着问：“你是不是觉得这红灯对你不起作用，摆摆样子？如果这样，我明天拆脱伊。”

书记一旁说：“他们站柜台一时适应不了，我们觉得你那边内仓需要劳动力，他们有的是力气。”

财办决定给大龙两个送煤工，一男一女：男的叫胡光辉，女的叫陈海宝。

事后，总支书记悄悄地告诉大龙，原来这两个已经去过百货公司、土产公司，都被退回来了。总支书记看过他俩档案，小错不断大错不犯。这下子大龙明白了：“啊，原来让我吃回汤豆腐干？难啃的骨头留给我，那我也不要，我现在单位职工队伍很稳定，来两个捣蛋鬼，肯定弄得不太平。”

总支书记要求大龙千万留住，再不要为难财办领导。书记最后鼓励大龙说：“不管他俩有这样那样缺点，总是我们阶级兄弟姐妹，要善待他，有毛病帮他改。你是搞螺丝的，知道毛螺丝加工成光螺丝有几道工艺……”

大龙接受任务回店，让工会委员小方去打听，这两个人在原单位表现到底如何？小方找到煤炭工会熟人打听到了，回来跟经理说：这两个送煤工是他们行业出名的“种子选手”。男的叫胡光辉，人家改了一个字，叫他无光辉，调皮捣蛋在草鞋湾很有名，未婚青年；另一个是陈海宝，绰号叫“女子单打”，好打架，连老公也被打。有一次吵架，她端起一锅热粥往老公身上泼。这两个都是惹不起的剌头。

报到那天，大龙关照大伙儿把欢迎会搞得热情些，桌子上放点糖果水果。两位大摇大摆来了。陈海宝形象还行，整个是长得很结棍的劳动大姐模样，身上穿的是洗得很干净的煤炭工作服；胡光辉不对了，长发披肩，小胡子，戴一顶牛仔帽，手里拿根雪茄，整个是土匪形象。

“把雪茄灭掉，我们这里存放油漆。”大龙挥挥手，让他们就坐。胡光辉把雪茄扔了，大龙走上去从地上拾起雪茄丢进痰盂里。胡光辉心里动了一下，看看经理不动声色，抓起台上水果就啃，对陈海宝说：“这家比前面几家客气，有水果糖果招待。吃呀，不吃白不吃。”

大龙跟他们简单介绍一下商店情况，然后带他们去内仓熟识他们今后工作环境。

两个送煤工一进螺丝仓库，傻了，从来没见过这么多螺丝，简直是螺丝世界。

大龙介绍说：这边是按类型分的：螺栓、膨胀螺丝、紧固件、铆钉、标准件、内六角外六角等。那边是按材质分的：碳钢、304不锈钢、镀镍、合金钢。

女工委员小方说，这里存放的三千多种螺丝，谷经理闭着眼睛都能找到。两个送煤工有点惊讶。大龙笑笑说：“吃啥饭当啥心，没什么。”陈海宝说：“还真是，我送了十年煤饼到现在，蜂窝煤有几个孔？要想一想才好回答。”

大龙马上说：“居民用的煤饼一般是12孔，工业饭店用的煤饼有17孔的。”

“哇，你怎么知道？”

大龙说：“你们煤饼压制机的螺丝是我们供应的，我怎么会不知道？”大龙接着发挥起来说：“别看小小螺丝，天上飞的卫星、飞机，地上跑的火车汽车，手上戴的手表，屁股坐的凳子哪一样离得开我们螺丝？我对尺寸重量特别敏感。你别看人民币薄纸一张，4万元人民币就是一斤，一亿人民币是1250公斤，1.25吨，一亿人民币叠加高度1000米，等于33层大厦。”

胡光辉竖起大姆指：“朋友你蛮牛×的。”陈海宝也说：“这个兴兴脑筋灵光，老懂经额。”大龙给两个送煤工的第一印象是：这家伙不服不行。

大龙拿起一对螺丝说：“这个带柄的叫螺栓，带孔的叫螺帽……”

胡光辉一脸坏笑插嘴道：“这个我们懂，带柄的是我，带孔的是海宝……”

陈海宝上去就是一拳，將他打倒在地：“流氓，下作坯！谷经理，你不处理他？”胡光辉坐在地上大叫“好男不跟女斗”。

大龙领教了两个宝货，感觉这胡光辉小子油腔滑调，但反应很快，没有生气，反去拉胡光辉起来，说：“话糙理不糙，你能记住就好。木匠师傅开隼头也讲雌雄，我们老祖宗讲万事万物阴阳搭配。”胡光辉纳闷了，经理不但不训斥他，反而有表扬他意思。

想不到，表扬真是起了很大作用。大龙让工会委员小方注意两个新职工点滴进步及时表扬，走廊里有个劳动竞赛光荣榜，职工做件好事插面红旗表扬几句。

胡光辉与陈海宝的名字上了榜，这让他俩很意外。工作到现在，他们一直听到的是警告与批评，想不到到了螺丝商店不多久就听到表扬。他们上班准时有表扬，把仓库卫生搞好了，也能有表扬。积极性高了，他们抽空将仓库铁框货架油漆一新，反正闲着也是闲着。陈海宝的大幅彩色照片放到光荣榜上。当时彩色照片很稀奇，一印两张，送一张给本人带回家放到镜框里，全家欢腾。小方去家访，海宝的老公非常感谢螺丝商店，说他老婆脾气变好了，变得温柔了。

好景不长，胡光辉还是出事了。那天一大早，派出所民警打电话来，要商店负责人去一次，说胡光辉带着铺盖昨天晚上睡在派出所里。店里顿时议论纷纷，胡光辉不知犯了哪宗罪被拘了。

大龙到了派出所才知道：原来那天下大雨，胡光辉的家屋顶漏雨，他到房管所报修，并要求帮他加建阁楼。胡光辉说已经申请好几次了，但房管所不理他，他就吵，差一点打起来。胡光辉一气之下卷起铺盖到派出所，要求困在派出所。值班民警说：“房管所不给你修房，要困也应该困到房管所呀！”

胡光辉回答：“房管所野蛮人多，我去送死呀！这里安全。”

民警摇摇头：“你是想把事搞大，那你怎么不睡到马路上去？”

“睡到马路上被你们巡警看到了怀疑我是逃犯，还是要送到派出所。捉进来与我自己进来，待遇是不一样的。

已经是深夜了，值班民警就让他在值班室住了一夜，第二天一早就给单位打电话。大龙到了派出所将胡光辉送回家里。胡光辉家住的是棚户，房间只有八个平方米大，家里还有个母亲。胡妈妈对大龙说，她最大的心事是儿子没有婚房成不了家。

大龙弄清了情况后，与工会一起找胡光辉：“你的困难我们知道了。阁楼的事我们帮你搭，费用你出一点，工会补助点，建材我们商店优惠点。”

利用休息日，大龙带领一帮职工，把胡家的棚户油毛毡毛竹拆除，用三角铁、螺钉支起搁楼，开老虎窗，上屋面瓦楞板，用的都是商店仓库里的边角料……一天时间，他们就把八平方米的阁楼婚房建成了，感动得胡妈妈热泪盈眶：“谢谢组织，谢谢领导，谢谢大家！”

从那以后，胡光辉完全变了一个人。他见大龙叫师傅，商店最重最苦的活他抢着干，而且学师傅记住螺丝的性质、用途，业余时间报名夜大学攻机械制造。同事说胡光辉，真的有光辉了。

不久，螺丝商店遇到大喜事，竞标“东方明珠”建材成功，他们成了东方明珠螺丝供应商之一，胡光辉被委任驻基地供应代表。

“东方明珠”建成以后，大龙与胡光辉、陈海宝等人登上明珠第一个球体鸟瞰大上海。大龙手指浦江两岸说：“那栋摩天大厦有我们供给的螺丝，那边大桥也有我们供给的螺丝……”

师徒们又兴奋又骄傲，感觉自己就是构建这个美好世界的一枚小螺丝。