蜜·蜂

毕明

【蜜】

超市里有售各种蜂蜜：槐花蜜、椴树蜜，其实我也只能说出这两种，这是我成年后对蜂蜜的可怜认知，实在是少得可怜。

儿时生长在陕南，那里的春天就是黄灿灿的世界，遍地油菜花开，不是金黄，而是柠黄。就像北方常见的迎春花、桃花一样，油菜花仿佛也是被春风一夜吹开的，漫山遍野的绿色顷刻间被柠黄侵占，绿色变成了柠黄的勾边，根本不给你思绪过渡的时间。

于是乎，田野间的柏油公路上装满蜂箱的卡车开始穿梭起来，这就到了每年春季蜂农采集油菜花蜜的大好时节。小时候爱吃白砂糖，听说蜂蜜比糖还甜，于是看着拉着蜂箱的卡车从眼前疾驰而过，嘴角便挂上微笑，跟吃了蜜似的，但那时还不知道蜂蜜到底是啥滋味儿。

蜂农把蜂箱码放在油菜花地旁边，沿着草坡，或有秩序，或杂乱无章，不由替蜜蜂担忧起来，它们不会走错门找不到家吧？

我们小孩子是不敢太靠近蜂箱的，因为大人早早就告诉自家的孩子们：被蜜蜂蜇了是很疼的，而且还不好好。因为蜜蜂蜇人之后，尾巴上有毒的蜂刺也就扎进了我们的肉里，蜜蜂也会死去，人家是用生命在与你战斗，你说能不疼吗？于是，我们对蜜蜂既敬佩又畏惧，只好远远地看着戴着纱网面罩的蜂农在众多蜂箱的缝隙中忙来忙去。蜂农戴着面罩和手套，双手从蜂箱中拿出蜂巢板，上面爬满了密密麻麻的蜜蜂，蜂巢板被拎走取蜜时，蜜蜂真是一窝蜂似的跟着蜂农绕飞，这个成了蜂农在我头脑中永远的定格照片。

吃到蜂蜜还是在多年后的一家小餐馆，当一盘凉粽子端上桌时，服务员说是蜂蜜粽子，粽子表面光亮亮的，看起来很滑。用筷子夹起一块粽子迅速放入嘴中，耶！并不是白糖的那种甜味，根本不是很甜，还带着一种说不上来的味道，不知不觉就从心底产生了上当受骗的感觉——传说中的美味为何不如传说中的美好？——服务员，请给我来点儿白糖，越快越好！

【蜂】

在生机勃勃的春阳下，男孩子们是爱作的。既然对蜜蜂如此好奇，可又无法靠近，怎么办？于是和几个小伙伴打起了捅马蜂窝的主意。拿着竹竿到房檐和树枝下搜寻，收获不少，在成功捅掉几个小马蜂窝之后，我们觉得可以干更大的事了。在一棵大杨树的树枝间发现一大号马蜂窝，我们决定“为民除害”。

用长竹竿使劲去捅馬蜂窝，连续几次未得手，几只马蜂却向我们俯冲攻击而来，急忙扔掉竹竿抱头鼠窜，逃跑不及，我的脖子后面被马蜂攻击得手，被蜇处火烧火燎，疼得直哭。狼狈逃窜回家后，姥姥看着我红肿的脖子非常心疼，使劲给我挤出刺来，并从邻居处得知，用洋葱汁擦拭伤口可以减轻疼痛。就这样，过了好多天，脖子还没好利索。

后来，甭管见着什么蜂，我只有一招：躲。

经历了蜜与蜂的洗礼后，我的经验与教训就是：关于蜜——别人的美好不见得适合你，即便在别人那里的确很美好，对于自己而言，适合的才最美好；关于蜂——被蜇后明白了，没捅马蜂窝之前，人家没蜇过你啊，所以不惹事别人就不会轻易招你，报复必然是有原因的。对于我来说，蜜不见得真甜。被马蜂蜇，活该，但没白蜇！