入口方知“草木有情”

彭立昭

几十年前，老家疏疏落落的那几间临河吊脚楼，一到春天如坠烟雾里。门面上摆着三两张小饭桌，桌上筷子筒、辣椒罐，还有辣椒炒酸菜干、白辣椒炒鸡胗、辣椒炒酸萝卜丝、青辣椒炒牛肉丝。腌萝卜、腌辣子，这些大盘子盛着的东西都盖着纱布，跟两口青龙瓷酒坛，让路人好想痛饮几杯。“天意怜幽草，君当恕醉人”！饭铺后面隔扇和栏杆外头就能见嫩绿的河水，安详地流动着。对岸开着的杏花、山桃花，格外娇艳。

太婆手头的活永远也干不完。鸡公、鸡娘、鸡崽，泡菜坛、酸菜坛、霉豆腐坛，就是她的伴。但是她的性情脾气永远通达，我离不开她。“今年花开得实在放肆，连墙都贴上了。”太婆说着找了个竹篮，让我摘花去。干吗？做成花包。领了圣旨的我，便蝴蝶一般向花朵最密最艳的地方扑去。丝瓜花总是以谎花居多，但天生我材必有用，太婆早已为它们设计了另一种用途，使它们不必花自飘零水自流。当我还在花树下穿花度叶时，太婆早已在厨房忙忙碌碌，白芝麻已炒香，青椒和紫苏叶已细细切末，和盐拌在一起。香辣馅料儿轻轻地抹在花朵上，翻过来，再贴上几朵花，按成一个花苞模样，压一压，多余的水分溢出来。接下来，以阳光为炉，晒干，封坛，想吃的时候取出来，油煎至两面金黄，成香浓郁。“好花！好花！”“吓！开成这样子！”大人们吃成花包下酒，老爱说这话打趣。

春天还有一种美食叫水牛花粑。水牛花，其貌不扬甚至丑丑的，春天里漫山遍野都是。做水牛花粑是择叶为用，簇簇的嫩叶和细茎，若开了花就不是上佳原材了。水牛花粑能做出范本的依然是太婆。切成细段的水牛花和泡好的糯米入磨，慢推细磨，白的绿的混合液体从磨中汩汩出来时真是曼妙，稠稠的，黏黏的，泛着翠色，十分诱人。拾掇好的粑粑再外裹一片芭蕉叶片，更显水灵。芭蕉叶包着水牛花的“通灵肉身”，在蒸锅里通过滚烫的温度加持，更有一番绿意了。

春天的旷野里，更少不了那些破土而出的春笋。春笋总是能激发灵感，以另一种方式占领人们的味觉记忆。我最爱太婆做的笋粑。笋要刚刚破土而出的，剥去笋衣，露出白胖胖的笋娃，真不忍心看它们放入开水里翻滚，沉浮几番，春笋体内的涩味便随水与雾逃遁而去。将熟糯米饭趁热与春笋同入石臼，以粑杵反复冲撞，捣捶，使笋与糯米饭互为渗透、交融，加入盐与辣椒粉，舂成粑状，曝晒于阳光下，笋的味道，糯米的味道，春的味道，在阳光的烘焙中凝固于其中。

太婆宠溺我，让我拿笋粑去喂吊脚楼底下的鸬鹚。“吃了，都吃了。太婆。”我只愛看太婆的笑容，因为鸬鹚不喜欢和人搭腔，静静蹲于船头，吃饱了好不容易伸出脖子在水面上喘一口气，忽地又钻出水面。

南方春季多雷雨，春雷过后山上可捡“雷公屎”，即雷公菌，也叫“天仙菜”、“葛仙米”，形状像木耳。开在石头上的最好，经过雨水滋润后的雷公菌，放出一种耀眼的光芒。传说东晋道家、医学家葛洪入朝将“雷公屎”进献给当朝皇帝，说此物可解热清火、明目益气。当时太子体弱多病，食用“雷公屎”后，竟然神清气爽，身体康复。皇上大悦，御赐“葛仙米”之名。《本草纲目》拾遗卷八有“葛仙米”记载。可惜离家几十年了，雷公屎的美味难以寻觅了。

“草木有情”，原来只有入口才知它的深意啊！《诗经》的雏形和灵感，不就是来自这些充满了草木嫩芽香的大自然吗？