轮椅上的书法苦旅

2018-06-27陈溪荷湖南娄底

文艺生活(艺术中国) 2018年5期

◆陈溪荷（湖南娄底）

对于杨文彪来说，四十年的人生，前十九年是走过来的，后二十一年是爬过来的。前十九年的生活泯然于众，后二十一年却磨练成了书法界的新星。

在十九岁之前，杨文彪一直是令父母寄予厚望的学霸。然而在他大学毕业的前夕，因一次意外事故，从十余米高的悬崖上坠下，胸十一椎骨折，脊髓断裂，生命断裂成两半，腰部以上在轮椅上和床上活着，腰部以下在手术中死去，他在医院挣扎了两年，全家陷入债台高筑的困局。2000年，父母泪流满面地把他从医院推回了新化县山村里的老屋。

活着是比死难千百倍的事，不能走路了，不能和朋友围炉煮酒了，不能去工作了，甚至连生活都不能自理了。人生的前部分是铁板琵琶，高唱大江东去；人生的后部分却是满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？千百个梦想都坠崖而死，只有残缺的躯壳在床上艰难地呼吸着。

怎么活下去？杨文彪想了很久很多，只有这一双手还受自己支配，那就写字吧。家里的经济条件，也就买得起一块五毛钱的毛笔和一瓶墨汁了。淡墨孤灯之下，一本从故纸堆中翻出来的《颜真卿多宝塔》字帖，一共才十几页，三百多字，他临摹了整整三个年头，临到了几可乱真的地步。他和别人不同，别人练字是生活的修饰，是锦上添花。他练字是生活的全部，是他能找到的唯一精神出口。所以他从一开始练就是全力以赴。

初习书法的时候，因为脊柱伤口尚未愈合，坐着这个基本的生理姿势对杨文彪来说却是异常的艰难，往往坐不到十分钟就会痛得虚汗淋漓，他只好趴一会儿再坐一会儿，歪着一会儿再靠着一会儿，自己和自己反复折腾。多次手术把一个乳虎啸谷般的男人摧残成了一茎弱草。在这种艰难的境况下，他隔三差五就感冒，而一感冒就必然高热，一高热就是好几天。坚持不下去的时候，他就只能看看书，家里的书看完了，就看《新华字典》，一本字典他竟然翻来覆去看了不知多少遍。

别人练字，是墨染的；杨文彪练字，却是血染的。因为下半身没有知觉，而写字又必须坐着，导致臀部血液循环不畅，稍不注意就会生出褥疮并溃烂，一旦溃烂就很难愈合，指甲大小的伤口，一两个月也未必能够恢复，因此，杨文彪的身上常常是旧伤犹在又添新伤。冬天的双脚，如果不烤火就像一块无生命的冰，而烤了火又往往会在不知不觉间被烫得满脚是泡，有一次竟然被烧掉了半个脚趾头而不自知。家里才满月的小狗，以为眼前未愈合的脚趾是主人丢给他的肉骨头，连撕带咬吃了下去。当发现的时候，一个脚趾已经被吃完了，整只脚血肉模糊，像个凶杀现场。

杨文彪在临了《多宝塔》之后，又学赵孟頫，之后学文徵明。在这个一贫如洗的家里，他别无他法求师，一切全凭他自己闷声闷气的摸索。天空中飞过的雀鸟、夕阳下摇曳着的树影、门前池塘里戏水的鸭，在他的眼里看来都成了字。只要醒着，只要身体状况允许，他就不断地揣摩和练习，春花秋月，八载年华，都在一支笔一本字帖中孤寂地走过。

2009年，杨文彪搬到县城赁房而居，有了一台电脑，通过互联网，他认识了一些书法老师，书法的殿堂在他的眼前豁然洞开，就如小溪奔流到了大海，又如青蛙跃出了井底。历代名家的传世范帖，在网络中应有尽有、琳琅满目；网上更是高手云集，又肯直言不讳。杨文彪这才知道，原来书法还要讲究笔法和章法，原来自己还一直只是在“练字”而已，在书法的格局中，自己才刚刚跨过第一道山门。悟出了这个道理，杨文彪既受打击，也备受鼓舞，痛定思痛，他下定决心，重新从楷书的源头钟繇学起，再到东晋王羲之、王献之，及至隋唐写经，这样一路临下去。身体的缺陷限制了他高飞远走的自由，但同时也得以使他在书艺上专心致志、心无旁骛，除了书法，其他一切都不再牵挂。在不得不要稍事休息的时候，他就翻阅各种书法理论，揣摩历代名家墨宝，他力图透过笔锋、力度、用墨等去揣摩书家意图，透过风格去读懂作者性情，透过人物去品味历史。读帖练帖愈多，他的内心也就日趋平和坚定，既然苦难已经这么劈头盖脸地来了，那就直面人生吧。历史中那些光茫四射的名字，有几个不是饱蘸着血和泪？谁家的屋檐下没有藏着一段伤与痛？与其在悲痛中自苦，不如抛下挂碍来修行。

杨文彪主攻楷书，对魏晋小楷、智永千字文、隋唐写经尤其苦下工夫，又涉猎祝枝山、文徵明、王宠等诸家，偶尔也写写其他书体以丰富楷书，努力扩宽视野和境界。心里安静了，书法自然也就气定神闲了，字里行间笼罩了静谧纯洁的气息，使人见之忘俗。他终于从遍仿名家中走了出来，打磨出了自己的风格。

唐·韩愈·马说书法杨文彪

杨文彪千回百转的生命轨迹和纯正不染尘埃的书法打动了很多人，很多书法同道认为他来日不可丈量，并给他力所能及的帮助。其中有两位网友，一个叫十若，常给他指出不足之处；一个叫孙东坡，是中国书法家协会理事、全国著名书法家杨明臣先生的得意门生，也常给予他指导，使他受益良多。2017年11月，杨文彪受孙东坡之邀，来到历史文化名城长沙观摩杨明臣先生与他弟子们的书法联展。杨明臣先生轻易不收徒弟，他收徒弟要论资质、功力、人品、恒心以及悟性，但他看了杨文彪的书法作品之后，认定他是个可造之材，当即欣然应允，收下了他为弟子。

在名师不遗余力的指导和业内高手的帮助下，杨文彪的书艺日进，其小楷兼收并蓄，点画干净利落、提按分明，既有古意又灵动多姿，字的架构古朴而开张，笔画精准而舒展、修短合度，显得安静雅致。2015年11月底，湖南省书法家协会主席、省文化厅副厅长鄢福初先生在应邀参观中国娄底首届书画艺术交易博览会时被一幅中楷斗方所吸引，驻足良久，不无感叹地说：“此人名不见经传，但其书法清秀、端庄、纯正，其功底不在娄底61位中书协会员之下。”此斗方正是出自于杨文彪之手。

杨文彪的房间，除去生活必需之物，只容得下一张课桌大小的写字台，就连一张宣纸都铺展不开，但他就是在这样一间陋室里写着字，韵味十足而不失法度。2017年，他厚积薄发，在全国各大赛事中捷报频传，作品除了入展全国第四届青年书法篆刻展外，还在诸多全国性赛事中获奖或入展近三十次，其中最高奖三个，通过这些奖项获得的少则数百高则上万数额不等的奖金，成为他生活的主要来源。在以字谋生的这条路上，杨文彪至少是取得了阶段性的成功。将来会有多难，谁都不可预知，但我相信：破釜沉舟，百二秦关终属楚；咬定青山不放松的人，从来都不会无功而返的。