极北之地让他重获新生

桃宝

克莱尔·凯恩斯早就梦想着能搬到北极圈去住。他此前在加拿大皇家骑警队服役了20年，但从未涉足极北之地。

他说：“我有同事在那里工作过，这也一直是我的目标。我之前一直有和妻子贾妮丝商量搬家的事，但后来她生病了，这事就搁下了。”

这对夫妇在加拿大马尼托巴省北部相识，婚后一直甜蜜相伴，随着凯恩斯工作的变动，他们来回搬了好几次家。但1996年噩耗突至，贾尼斯被诊断出卵巢癌。几个月后，她与世长辞，永远地离开了凯恩斯。

在贾尼斯离开几年后，凯恩斯仍旧对她无法忘怀，他曾在日记中写道：“她的笑容每天都在我的脑海中浮现。”

北冰湾的生活

1999年，凯恩斯圆了梦寐以求的升职梦，终于可以到北极圈以北700公里的矿业城市纳尼西维克工作。

他独自一人前行，居住在附近一个叫北冰湾的村子里。这个与世隔绝的小村也叫伊克皮亚鲁克（Ikpiarjuk），有600多名居民。

“这里与外界在很多方面都太不一样，我感觉自己就像来到了一个新的国家，”他说，“这里的主要语言是因努伊特语（因纽特人的语言），所以经常需要翻译后才能听懂。这里的夏天是极昼，凌晨2点还可以去散步。”

当年7月份凯恩斯到达北冰湾时，白天气温是7摄氏度。到了冬天，气温则骤降至零下30度。

据凯恩斯说，他那一年最后一次看到太阳是在11月5日，下一次看就要到第二年的2月6日了。

但凯恩斯并不介意极夜之季的到来。他发现其实白天的天色从来没有完全变黑过，只是因为暮色的深浅不同才造成了不同的天色。

“光线一直不断在变化。在某个清晨，周围的山丘上会有一种美丽的鲑鱼色，然后慢慢地渐变成暗蓝色。”

凯恩斯在忙于新工作的同时，也渐渐从悲痛中走了出来。

“这里只有我和一个警察。我们只能依靠自己仅有的资源，把自己锻造成生活中的万金油。如果卡车或雪橇出了问题，我得自己学会修理。”他说。

凯恩斯和莉亚

当地的失业率徘徊在15%左右，是加拿大平均失业率的两倍，凯恩斯发现这里还存在很多悬而未决的社会问题。

因纽特人在该地区生活了4000年，但在1960年代，他们别无选择，只能搬到北冰洋这样的定居点。当时的加拿大政府拒绝向居住在该地的任何人提供社会援助。

凯恩斯说：“至今仍有些居民对此耿耿于怀。这是他们公认的痛处。”

新的爱情

尽管不会说当地语言，凯恩斯仍然很快在这个新社区里感到宾至如归。

“大家都很欢迎我的到来，我很快就融入了他们的集体。整个社区的人会经常聚在一起玩游戏和跳舞，除了这里，我想不到还有其他地方会有这样的生活方式。”他说道。

来这里的大约一年间，凯恩斯经常会去当地的家商店。

“那家商店有个女孩很美，她经常对我微笑，”他回忆道，“她叫莉亚，是因纽特人，一生下来就住在北冰湾，我们后来熟络了就会聚在一起喝茶。”

凯恩斯深深地被莉亚所吸引。想跟她约会，但约會地点却是个棘手的问题。

“这里没有餐馆，你也不能去酒吧或类似的地方，”他说，“所以最后便约了她到我家一起看电影。”

与此同时，凯恩斯也在努力适应这里恶劣的气候。尽管天气极度寒冷，他还是开始学着当地居民一样穿上派克大衣和牛仔裤。那些极地装备则是为在冰面上过夜保留的。

他还学会了对新邻居——北极熊保持安全距离。敬而远之。一年前有几名居民就曾在浮冰上被北极熊抓伤过。

凯恩斯和莉亚走得越来越近。他们在2001年结了婚。然而，凯恩斯并没有忘记他的第一任妻子。

每年到了贾妮丝逝世周年纪念日那天，他都会散步到小溪边，将野花的花瓣洒满整条小溪。

“很多人在生活中根本遇不到想要的爱情，而我很幸运地不止一次遇上了它。”凯恩斯感叹地说。

因为无法生育，凯恩斯和莉亚最后决定收养孩子。凯恩斯发现，在因纽特人社区中，收养子女非常普遍。这当中需要一个家庭点头同意把孩子交给另一个家庭抚养。

“我们的儿子特拉维斯（Trayls）2002年出生。女儿希拉里（Hilary）2006年出生。希拉里的母亲是我妻子的近亲。特拉维斯认识他的亲生母亲并且经常和她联系。在这里，这种事不需要隐瞒或担心。”凯恩斯解释道。

这两个孩子都去了伊努朱克上学，那是镇上唯一的学校，共有240名学生，学生年龄小至5岁，大至18岁。

凯恩斯的妻子莉亚（中）以及他们收养的两个孩子

只要有机会，这一家人就会去冰地上玩，每年5月他们都会举行冰地钓鱼比赛。有一次整整比了10个小时。

“在这里。走出家门到冰地活动是很重要的事。在6月初学校开始放假后，整个小镇便几乎空无一人，人们都离开家门到冰地上游玩了。他们会采集鸡蛋，捕捉北极鲑和捕猎海豹。在这里，土地和人是彼此的一部分，密不可分。”凯恩斯说。

成功的摄影作品

作为这里的一分子，凯恩斯还和因纽特人一起庆祝他们的传统节日，他坦承自己仍在观摩学习当中。

“如果了解情境，我就能听懂大部分因纽特语，但我的妻子和孩子在交流时可以毫不费力地进行双语切换。”

“我的岳父还试图教我建造冰屋，最后我们建成了现在住的这个冰屋，这当中有我的一半功劳，实际上住起来也非常舒适。”凯恩斯骄傲地说道。

女族长卡皮克·阿塔古寺克是镇上唯一一个仍然住在用海豹油加热的传统小屋里的居民。镇上的人轮流把凿好的冰送给她，然后她把冰融化为淡水。

“她现在97岁了，总是给人们带来欢笑声。这么多年来，她一直是一名传统的助产士。”

凯恩斯在北冰湾的小村庄里遇到自己的爱情

凯恩斯热爱摄影，有一次他的作品还有幸进入了一次国际摄影比赛的决赛，作品里的主人公就是卡皮克。

“这是个美丽的地方。只要走出家前门，就已经置身于大自然中。”他说。

凯恩斯拍的两张照片现在都被印在加拿大的邮票上，一张是莉亚，另一张是一座冰屋上的北极光。还有一些他的照片被刊登在当地报纸上，一张北极野兔的照片甚至还被印制在一架客机的尾翼处。

这些摄影所挣的额外收入并不多，但也蛮不错。2003年凯恩斯从警察部门退休后，和莉亚做起了简易旅馆的生意，不过三年后便停止营业了。

“人们对于北极总是满怀憧憬，但由于费用高昂，很少有旅客会来这里。就拿从这里到渥太华的往返机票来说，大概要花7000加元（约合5600美元）。”

凱恩斯最近的一份工作是一名经济发展部门的公务员。

“住在这里成本很高，因为没有公路系统，东西只能空运进来。”他说。

每年8月，一艘补给船会到这里来一次。凯恩斯一家人一般会在镇上的商店里买些主食，日常生活则依赖于他们平时捕获的食物。

“我们四口人以上的大家庭一天的饮食开销要大约100加元（约合80美元）。”凯恩斯说道。

垃圾食品性价比最低，因为没有补贴。一瓶两升的可乐大约要花20加元（约合16美元）。

尽管困难重重，凯恩斯并不急于离开这里。

“这里的文化推崇分享。如果发生了像房屋火灾这样的悲剧。大家会聚在一起向受灾家庭捐赠家具、衣服和食物。”他说道，“我们现在在北冰湾住得很开心。”

凯恩斯拍摄的极光