你唤醒了谁

王向毅

2002年，我在西安渭水河畔的一所小型国际学校给韩国学生教汉语。当时有两个汉语班，而元章焄就是我负责的汉语班里的韩国学生。

我们第一次的见面并不美丽。我初到班里时，免不了要做自我介绍。其他学生都在看，在听，有的还在笑，在闹，可他却一直埋头趴在桌子上，以“海拔”最低的姿态宣告着不一样的 “存在”，仿佛周围的世界和他没有任何关系。课间，我把手插在裤子口袋里，走到他跟前。我试图叫醒他，用关切的话语，用轻轻拍着他的肩膀的动作。显然，这是徒劳的。我拜托旁边的男生叫他醒来。其中一个拽他的手臂，却只让他稍稍动了一下。他的头还是深深地埋着，那么倔强又顽固。我连他的额头都没看到，醒目的是他乱蓬蓬的爆炸式的好像比手指还长的头发。其他学生笑了起来。我并不死心，还想叫醒他。旁边的一两个学生对我说：“老师，没用的，你叫不醒他的。”疑惑在我心里升腾起来，我暂时放弃了去管他。

那里的工作很繁忙。六点多要陪学生做早操，晚上十一点半要开始查宿舍，白天上课的时间都得守在教室里，不管是哪位老师的课，都得陪着学生上课。一天总共上七节课，还得跟所有的晚自习。在这种连轴转的工作节奏里，我吃饭都像打仗似的。为了节省点儿休息的时间，我中午总是在教室里趴着讲桌睡觉，将脸埋在臂弯里，长长的黑发散落下来。有时候也会打开录音机，听磁带里那英的歌儿，一遍又一遍，醒神儿，或听着歌儿沉沉睡去。

刚开始，好像总是我一个人。后来，不知哪一天，元章焄来了，有时候他好像就在上午放学后没离开，而先于我就在教室里。他并不和我说话，依旧是长长的乱发，邋遢的面容，走到自己的座位，趴在桌子上睡觉；或者等我回到教室里，他就在座位那儿趴着。我也并不去打扰他，依旧一如既往那样度过中午的时间。渐渐地，我有些不忍心了。有一次，我看他手插在口袋里，懒懒地站在窗户边，便走过去，把多买的一份袋装饭给了他，并叮嘱他一定要趁热吃，不好好吃饭对胃不好什么的。“你要是没有饭盒，就把袋子套在我的饭盒里吧。给，这是干净的一次性筷子。”怕他尴尬，那天中午我就没待在教室里。后来又给他带了几次饭，但渐渐地，我不再刻意避开。有这样一幅画面就常常出现在中午汉语班的教室里：录音机里播放着那英的磁带，一个长发老师趴在讲桌上，一个学生趴在他的座位上。

有一天，元章焄终于主动和我说话了。他走到讲桌前，目光略带羞涩，操着生硬的汉语：“老丝（师），你听的是谁的歌？真好听。能借给我听吗？”“是那英的。可以啊。”我把磁带取出来给他。他有一个随身听。

学生和老师，一个座位上，一个讲桌上，只看见一个后脑勺。这样的画面在教室里继续上演着。偶尔他也会和我说简短的话：“老丝（师），你怎么中午不回去？”“因为时间来不及啊。”

突然有一天，我发现他变样子了，头发剪短了，脸上也收拾得干干净净的，就像换了一个人，看上去还挺精神的。“你怎么变样子了？”他笑笑不语。我发现他上课也不趴桌子了。有时候竟然还会问我一些问题。班上上课时，总会有比较闹腾的学生，在这种一会儿吵闹一会儿安静的环境中上课，有时候也挺累的。他竟然会去找那些闹腾的小孩，让他们不要在我的课堂上吵闹。他在韩国留学生中是年级比较大的，19岁，班里那些比他小的，还都比较听他的话。渐渐地，汉语课就好上了许多。有一次，班里新来的韩国学生对我有些不尊重，当时我心里有些难受。课间，他看似不经意地走到我身边，对我说：“老丝（师），你不用理他，他就那样的。”不知是否他又找那学生谈过，反正那个学生见我就礼貌了几分，至少不像先前那样故意说一些伤害人的话。

有一天，元章焄在自己的座位上叫我：“老丝（师），你过来，给你看一样东西。”我从讲台走到他身旁。我们很随意地坐在靠窗户的座位上。他给我看他的全家福，镶在精致的相框里。照片里有妈妈、爸爸、他和弟弟。妈妈化着精致的妆容。“你妈妈很漂亮啊。”“那肯定的。”他仰着脸骄傲而大声地说，眼神里满是温柔。

有時候，我们中午都不在学校吃饭，而是去几站路外的一个叫“厂部”的地方去吃。有一次，在门口坐“蹦蹦车”时，遇见了他和其他几个学生。我们就一起在小小的车里颠簸着到了“厂部”。我们一起在一家不大的餐馆里吃饭，大家一起闲聊。记得有人一看见“糖酥里脊”就开启“猛吃”的模式。记得他只是笑笑地、慢慢地吃饭，还示意他们这顿饭不能让我请。

渐渐地，我们之间成了美好的信任的关系。

有一天早上，是其他课，元章焄没有来。于是我中午去宿舍去叫他。他果然紧紧裹着被子蒙着头在床上睡觉。“元章焄，元章焄，起床了！”他动了动，但没有立刻起来。我便让宿舍里其他学生叫他起来。小瘦子说：“我们不敢。”大高个说：“老师，没用的，你叫不醒他的。”我不信，上前就去拍他，继续唤他，终于他笑笑地又带些害羞地说：“老丝（师），知道了。你先出去。”后来早上查宿舍叫他起床可以直接拽他而他不生气，也成了我心中小小的得意。有时候，晚上查宿舍，发现他不在宿舍睡，会去旁边的活动室打地铺，只铺个床单，裹个被子，便唠叨他：不能这样睡在水泥地面上，会着凉的。他说着“没事儿”的，但大半会听我的话，抱着被子回宿舍。有几天我感冒了，晚上照例查宿舍。见我时他会问：“老丝（师），感冒好些了吗？有药吗？”

韩国学生们在宿舍楼前，摆个废弃的大汽油桶，里面装好大半桶木炭，上面架着铁丝网，旁边是满满一大盆（洗衣盆那么大）已切成片的五花肉，还有简单的调料。大家团团围成几圈，挤挤攘攘，烤肉吃。也通知了老师们。可我一去，看那“热火朝天”又得“自力更生”的场面，竟有些怯。他看见我来了，说：“老丝（师）吃肉。”人声喧嚷中，那烟熏火燎的气味“逼”人远离。大片的五花肉，肥腻腻的，烤得差不多时，简单蘸点调料，甚至只是沾点酱油，就往嘴里塞，那豪放的“饕餮”，我也享受不来，便悄悄离去，但还依稀记得元章焄当时关心的眼神。

日子晃悠悠的，就快到学生们期待的圣诞节了。老天也很知情知意，给触目所及的世界撒了好多好大的雪，校园里满眼都是，落在地上，洁白而厚实，让人想起白色的面包；飘在空中，晶莹而纯净，温柔地撩拨着人的心弦。那雪丝毫没有停止的意思，继续从很高的迷蒙的天空飘下，飞旋，降落。站在明亮的教室里，往窗外看，整个校园，不，整个世界都好像变成了童话里的样子。人的心情似乎也被这飘舞的雪精灵带动着欣喜了起来。大家都欢腾起来了。

终于到圣诞节了。学生们在走廊里来回地穿梭，喧嚷着他们的节日，还有在楼下雪地里撒欢的。而我依旧在中午的时间里趴在教室的桌子上休息。围巾、长发将我的脸藏得严严的，耳朵也选择了暂停“工作”。工作总是那么累，很快就睡着了。迷迷糊糊之中，听到有人在叫我：“老丝（师），老丝（师），起来了。”我迷蒙着眼，半抬起头：“嗯，什么事？”“礼物，礼物！”一个小巧的红盒子出现在面前。“老丝（师），你看看，喜不喜欢？”我打开一看，是一对小巧的耳钉：“挺好的。送给我吗？谢谢！”他笑笑地说：“我爸爸来了，带我去钟楼买的。我说你喜欢娃娃和磁带。我爸爸说：‘老师这么大个人，怎么会喜欢娃娃和磁带呢？我们就买了这个。老丝（师），你休息吧。我出去了。”我睡不着，很温暖。我拿着小红盒子，打开看了好几遍，不是因为里面的耳钉是真金的，而是因为被人善待的暖意。其实，我心里是喜欢娃娃和磁带的，虽然已经26岁了。

快到新年了，学校放了好几次烟花。记不清楚当时，和我在窗口一起看烟花的学生里到底有没有他。应该有他吧，因为当时的烟花很美啊，要知道地上的雪还没化呢。晚自习前，我一个人在教室的窗口边看天空里的烟花，竟然有紫色的呢。白的雪，紫色的烟花，微笑的脸，那么美好。

要放寒假了，不回国的学生会被安排一个老师，住在老师家里。他和叫朴志浩的弟弟来找我，说要住在我家里。因为一些家里原因，我委婉地拒绝了他们。后来听说，学校最初给他们安排的是另一位老师，还说好给老师支付食宿费用800美元。可是他不同意，跟学校要求要住在我家里。记得他当时，回头的眼神里有着失望。“对不起，元章焄！我不是故意的。”我说。

没过多久，我就离开了那个地方，走时竟没有和他说声“再见”。再后来，我们再也未见，听还联系着的同事说，他回国了。

后来，我还回去过那个地方，没有了往昔熟悉的面孔，那里真的也就只成了一个地方。

元章焄，谢谢你！一开始，我以为是我唤醒了你，是我给身在异国他乡的你以真切的关心和温暖。你不知道，其实是你温暖了我的心。那一年，我的人生灰暗至极：失去了正式的工作，曾经说“要用一辈子来还我”的“爱人”变成了 “陌生人”。我满心创痛，前路凄迷，又无力改变，“流落”到那个偏远的地方，工作疲累，所获甚少，内外憔悴。遇见你，是一个美丽的意外。没有过多的话语，你却相信我，尊重我，让我觉得自己还不是那么一团糟，还有人感念我的存在，谢谢你！原来我并不是一无是处。

責任编辑：黄艳秋