《起跑线》：我们到底要“跑赢”谁？

凤紫陌

为孩子入学操碎心的家长

印度电影《起跑线》于2018年4月4日在中国上映。该片讲述了一对中产阶级夫妇为了让孩子能够从小就获得最好的教育、进入名校而费尽心思争取入学资格的故事。

伊尔凡·可汗饰演的拉吉和萨巴·卡玛尔饰演的米塔是一对中产阶级夫妇，为了不让女儿皮娅输在起跑线上，他们打算从幼儿园开始就把女儿送进名校。为了获得入学名额，他们千方百计挤入上流社会。买学区房、搬到学校附近住，甚至托关系走后门，因为他们与上流社会格格不入，发生了一些滑稽可笑的故事。虽然绞尽脑汁，他们的女儿也没有被名校录取。

当拉吉夫妇绝望的时候，他们得到消息：名校每年有25%的入学名额，免费留给贫困生。为了争取到入学名额，他们又搬到贫民窟，假装贫民。为了验证其贫民身份的真实性，学校派人前往贫民区对申请贫困生名额的学生进行家访调查。第一次家访时，调查老师看到拉吉家里的矿泉水和皮娅吃的披萨，对他们产生了怀疑，正当拉吉夫妇不知如何圆谎时，不知情的邻居希亚姆帮腔道：“他们只是刚刚破产，还没有融入生活。”

热心的希亚姆为了帮助皮娅拿到学籍，自告奋勇地为拉吉介绍工作。误以为拉吉为了“课外活动费”要去抢银行，他又赶忙去阻止。为了给皮娅凑钱，他故意让汽车撞得鲜血淋漓，然后把得到的赔偿费给了拉吉。当皮娅顺利通过考核，进入理想学校时，希亚姆的儿子却落选了。

善良的希亚姆知道拉吉一家装穷，挤占了自己儿子的入学资格后，打算去校长室告发拉吉。在半途中，看到可爱的皮娅，他又放弃了。拉吉也非常愧疚，他在家长会上主动说出真相，并一针见血地点出印度教育的本质问题：教育已经沦为生意。虽然对现实没有太多的作用，但是他改变了自己以及一直为私立名校着魔的妻子。最终，他们把自己的女儿送到了公立学校去上学。

该影片在印度上映时曾引发观影热潮和社会讨论，在中国上映后，也是口碑爆棚、好评不断，豆瓣分数达到了8分（最高分10分）。

印度电影为什么这么火？

从《贫民窟的百万富翁》《三傻大闹宝莱坞》到去年的《摔跤吧爸爸》，再到今年的《小萝莉的猴神大叔》《起跑线》，近几年成功打入中国市场的印度电影越来越多，有些影片在中国的票房甚至是印度本土票房的好几倍，印度电影为什么这么火？

印度电影“敢”拍已经是大家公认的事实，批判父权、解放女性、揭露腐败，反思宗教……几乎没有印度电影不敢拍的题材。电影产业分析专家蒋勇说：“中国、印度这两个国家本来就有相似之处，中国电影没有去拍的很多社会问题，印度电影都填补上了。”引进中国的印度电影都关注社会问题，是优秀的现实主义题材作品，它们大胆反映社會现状，让人很容易产生共鸣。

除了题材上的不同，印度电影似乎总是很擅长把复杂沉重的主题用荒诞戏谑的手法表现出来。《三傻大闹宝莱坞》的导演用幽默讽刺的手法来探讨自杀、贫富差距、拜金主义、填鸭式教育等各种社会问题，在批判教育、探讨人生意义的同时，又抖了无穷的笑料。拍孩子择校问题，我国电影很可能沦陷于家长里短中，韩国大概会拍成浓重黑色调的虐心剧，印度却把它拍成了一部既轻松搞笑又直面现实的佳片。与沉重的电影主题不同，《起跑线》用缤纷的色调和诙谐的调侃探讨了教育不公、贫富差距、社会歧视链、子女培养目标和人性异化等主题，故事的整体处理让人惊喜连连，讽刺意味十足。

除了题材、拍摄手法，如何面对社会不公平的问题，印度电影也给了我们一个很好的答案：在人生的征程上，虽然外界困难重重，但只要不断追求超越自己，就可以影响身边的人。

《三傻大闹宝莱坞》中的兰彻坚持自己的初心，并用实际行动来践行自己的初衷和理念，最后间接影响了包括校长在内所有人物的命运。《小萝莉的猴神大叔》中的帕万有着虔诚的傻劲，虽然现实有诸多困难，他却不遗余力地帮助巴基斯坦小女孩回家，最后凭借自己的善良打动了所有的旁观者。《起跑线》中的拉吉在认清教育的诸多不公后，勇敢地站出来，不但承认自己的错误，还向印度社会以及教育体系提出控诉：“教育失去了其本质，现在教育是门生意了。”有人想为他鼓掌，却被旁人拉住了。看起来他的批判没起到多大的作用，但是他改变了自己，一心想让女儿上名校、试图阻止拉吉的米塔为丈夫鼓了掌。拉吉用自己的行动影响了妻子，能听到挚爱的人说一句“我期望我们的孩子成为你这样的人”，这样就足够了。

我们到底要“跑赢”谁？

影片中的主人公拉吉和米塔，与其说为了孩子的入学问题焦头烂额，不如说担忧自己的财力、家世、地位，他们处在中产阶级，比上不足，比下有余。与其说是孩子的起跑线，其实是家长们自己在奔跑，他们不断向前追赶，想赶上上流社会的人。把所有的名牌挂在身上，却像个“暴发户”；拉吉为了能向上流社会看齐，说着蹩脚的英语，就像个笑话。他们处在很尴尬的境地，焦虑不堪。

就像影片中的主人公一样，我们很多人也是比上不足，比下有余，为自己的尴尬境地而焦虑。前段时间，《你的同龄人正在抛弃你》刷屏朋友圈。整篇文章一直在拿“别人的成功”和“你的平凡”作对比，强调“你的同龄人正在无声无息地抛弃你”。每个人或多或少都有点焦虑，又有几个人能一直处在金字塔的顶端？仅仅因为同龄人优秀就惨遭抛弃，那么每个人的一生都在被成功者或者后来者不断超越当中，那岂不人人都成了失败者？拉吉夫妇做不了上流社会的人，同样也做不了穷人。他们搬入贫民窟，学习穷人的生活手段，处处露出破绽，就像一个邻居对他们说的：“贫穷是无法被教授的。”是的，富裕和贫穷都是无法被教授的，无论是当上流社会的人还是下层社会的人，拉吉都是一个失败者，但是他有自己的服装公司，有漂亮的妻子和可爱的女儿，家境也尚可，难道我们能说他是一个失败者吗？

拉吉从一个小店的裁缝到服装公司的老板，在自己的时间轴里，他跑赢了昨天的自己。每个人的人生都是不可复制的，一味地和别人“比赛”，只会迷失了自己。在奔跑的过程中，我们需要超越的不是同龄人，而是自己。起跑线确实很重要，但起跑的初心更重要，努力的过程更值得赞扬。