异乡听吕剧

一九七八年，我们举家从山东胶南北徙关东，弹指间二十年过去了。虽已在此成家立业，但齐鲁大地生我养我十四年。童年的岁月是难忘的，故土是难忘的，亲人是难忘的！

一天清晨我参加晨练，刚要开始，居民楼里突然有人播放山东吕剧——老家的剧种！那曲调，那唱腔，既阳刚朴直，又阴柔婉转，轻松、热情、活泼、优美，熟悉极了，亲切极了。此刻，我难以静下心来，只好放弃晨练，一任耳之愉悦，心之遐思。

恍惚间，我仿佛乘坐着音符回到了故乡，回到了久违的天井，坐到了光滑的秫秸席上。慈祥的姥姥盘坐在炕上做针线，我们表兄妹六人，一会儿炕上，一会儿院子里嬉戏不停，姥姥呼又不停，打又不舍。突然，一脸严厉的姥爷从屋子（编席子的场所）回来了，咳嗽一声，我们就吓得小鸟似的哄然飞落到炕上，小和尚一样盘腿打坐起来。想到这儿，我止不住笑出声来。

童年的生活虽说贫困，但也是色彩斑斓的。放学之后，我喜欢和小伙伴们一起到树林里钓知了。这是一项练耐力、练臂力、练眼力的活动，两手举着高高的竿子，小心翼翼地把知了钓入套里。不过当知了在竿子的那端盘旋飞鸣的时候，小伙伴们那欢乐的笑声就会在夏日的树林里飘荡。

摸鸟是我们小朋友人人喜欢的。有时爬上屋顶，有时搭人梯，一个窝一个窝地摸，急得大鸟们叽叽喳喳乱叫，吓得家长们故作镇定地哄着下来，气得邻里吆三喝四地要打要骂，但这都不能阻止我们的行动。当发现窝里有蛋或是没长毛的幼鸟，我们就会做好记号过些日子再摸，但往往会出现蛋坏雏亡的惨局。听大人说，那是大鸟有所察觉，为了保护自己，忍痛割爱到别处安家去了。一次，我摸到一窝羽毛未丰、黄嘴丫子的小鸟，自己留了一只用笼子精心养护起来，天天捉蜘蛛、蚂蚱和其他昆虫喂它，还经常把它放在手上训练。随着它一天天长大，我们之间的感情也与日俱增，我们成了彼此信任的好朋友。把它放在手指上往上一晃，它就会飞到高高的梧桐树上，梳理一下羽毛，和野生同类保持一定距离地对话。当我高举着手指撮口唤它时，它就会重新飞回到我的手指上，从不失信。但是野生的鸟都嫉妒似的欺负它，它自己觅食谋生的本领也由于人工的驯养而大为退化了。也许这注定是一场爱的悲剧。有一天我放學回家，震惊地看见它浑身一根绒毛也没有，静静地躺在窗外的地上死了！它的羽毛就在它周围的地上铺散着。我哭了，伤心极了，我疑惑地问，它怎么死的？怎么死得这么惨！为此，我用锄头拷打了狗，用棍子抽打了鸡和鹅子，我怀疑是它们干的，后来仔细一想，它们是无辜的。直到现在我还是感到有些伤心，也没弄明白它到底是怎么死的……我记得有一年天旱河枯，我们几个小伙伴每天中午都去捉鱼。一次，我看见一个手掌大的河蟹举着两只螯在水边晒太阳，我双手一捧，冷不防被它狠狠地夹了一下，大拇指鲜血直流。我强忍着疼痛，再次用双手快速地把它撮上河岸，折了一根蒲草棒，一下把它打得稀烂，算是出了一口气。现在每当看到这个一厘米长的疤痕的时候，就会想起那一幕，想起童年那段美好的时光……

老家的吕剧还在唱着，我的追忆也如缕不绝，越回忆越向往，越听吕剧越想回山东老家。我深深地感到，在这几千里之外的东北听到家乡的吕剧，那是一种真正的问候、抚慰和呼唤。

作者简介：张赫摇，1965年生人，任职于集安市卫生和计划生育局。