永远直面人生

徐枫

莽莽余生里，你们是哪一段的同行者？

在时间的荒涯与词语的密林中，一片赤诚的人越来越少，那些百分百把自己投进去的，已经变成孤绝的勇士。因为这个世界上的大多数人愿意选择的还是“安全”，也就是说和“人群”站在一起，哪怕那意味着做自己不喜欢做的事情，吃自己不喜欢的食物，过着自己不喜欢的人生。

然而世界并非冷若冰霜，还有温暖在暗暗滋长。如同断了电的夜晚，有人也会点着蜡烛找到你，微光摇曳下，莽莽余生里，你们是哪一段的同行者？

这一段当然要像伍尔芙写给丈夫莱纳德的信里说的那样度过——“直面人生，永远直面人生，了解它的真谛，永远地了解，爱它的本质。”

《soul客文艺：易见》是“soul客文艺”系列的第二本。除了收录余华、洪峰、阿乙等著名作家的小说随笔，还收录了柳羊、风行水上、孙一圣等文学新势力的优秀文章，就是要“直面人生，永远直面人生”。

《soul客文艺》是公众号“骚客文艺”上的文章的结集。2017年6月8日“骚客文艺”正式上线，开篇文章是洪峰的《1977年：高考，大雪与爱情》，接下来余华、洪峰、蒋方舟、阿乙、孙一圣、杨树鹏、张发财、王小山等也纷纷加入了“骚客文艺”的大军。

“骚客文艺”的主编易小荷记得当时她跟董啸聊，是不是可以一起做一个美的平台？一定是有一些美好的文字，不是鸡汤的，也不是碎片，是真正值得花时间去阅读的，而且它应该是一些可以留下痕迹的文字，当时他们看到，新媒体公众号上其实很缺这样的平台，他们达成一致，就说做一个吧。

2017年6月17日，“骚客文艺”的推文，作者是余华。这篇稿件意味着一个历史性的时刻：余华首次在新媒体平台发表原创作品，中国最优秀的小说家拥抱了互联网。余华的第一次新媒体不但给了“骚客文艺”，还对这一汇集高质量作家的新媒体平台给予了支持，“骚客文艺”的主编易小荷回忆：“后来我特别感动的一件事是已经推送一段时间了，余华说我们缺这么一个平台，你们现在创业挺不容易的，要不然就不要给我发稿费，他说希望你们这个平台，特别稀缺的，让大家看到美好的文字一直做下去。”

阅读文字并获得意义，此一刻过后，你便被意义充盈。譬如这本《Soul客文艺·易见》，在本书中，你会经历洪峰的生死问题，唐棣的少年无行，阿乙的死亡叙述；听到阿丁、张发财、苗欣宇长衫讲古臧否人物；陪着风行水上、王元涛、半夏吃茶摆龙门阵评点市井人情——从不曾经历的生活，这些作家替你感同身受，从此便始终为你所有。

文学给人类的馈赠，像追求一种揪着自己头发离开地面的可能性。这种尝试不是为了对抗重力的存在，也不是妄图打破科学定律之类的规则。而是在规律之外，再开辟幻想这一路途，经此同样能抵达天堂。

这一切，建立在直面现实的勇敢之上。

在大众书店的Soul客文艺见面会上，青年作家风行水上讲了他写作的取材。他说，“我在‘骚客文艺发的一篇小说《菜地上空的飞行师》，是因为看到一个新闻，我们县城有个工人自己造了個飞机，飞到了省会去，记者媒体都在采访他的时候，他却被警察带走了，说他没有申请航线和准飞证，结果把飞机给扣下了，只能坐长途汽车回去。开飞机来，坐长途回去，这就是一个特别荒诞的事情。”

绝大部分作家的写作之路都像是在茫茫黑夜漫游，他们的少年青年甚至中年和老年时代是如此荒凉，不得不像感受命运一样感受到写作的存在。