『湘』野三人

撰文/摄影_续慧颖（署名除外）

起义的箭离它要射中的目标渐行渐远，但它早已离开了弓，离开了弦，却总离不开它的土地和山林。

接连的暴雨，进上堡的路，被冲断了。山体滑坡石头又砸断了路边的高压电线杆，电也断了。

这是附近进入上堡唯一的一条公路，几台挖掘机和卡车轮流作业。河流隐秘在路下岸边的竹林与灌木，只在宽阔的转弯处，才可一目了然。河水湍急，水浪在层叠的礁石上跳跃飞腾，那理应有一群戏水的少年。说是河，不过是比溪水更宽阔一些。此前为了大力发展，县政府正在抓紧做路面拓宽，选择填掉了部分河道作为牺牲。现在想要进去村庄，只有泅水一条路子。所以还理应有一条翠翠家一样的渡船。这河水和《边城》白河并无二异，河底各色石子看得明明白白，水中有小指头大小的游鱼也皆如浮在空气里。和水相比，这山势地形却艰难地多。明清这带的苗民起义能持续数十年还短暂建国，地势便是他们最大的优势。现在这山势又成了此行最大劣势。

晨慌河光，目作风。

雨吻水漾，心升雾。

湖南省绥宁县黄桑苗族乡上堡侗寨在晨光的照耀下，格外清晰悦目（图片提供_东方IC）

绥宁黄桑国家自然保护区境内的牛坡头出现彩霞景观，与高山上的黄色花朵相映照，景色醉人。（图片提供_东方IC）

行至断路，进退两难；时至晌午，腹中空空。前不着村后不着店，转角路口的人家成了临时的休息站，救援队从别处端来了工作餐，找他们打听通路通电的时间，答复说至少还需一日。看见房子女主人刚去里屋抓了一把青辣椒往厨房走，我厚着脸皮追上去问道：“是否可以搭个伙，我们付钱。”女主人回头看我干脆地回答：“行啊。几个？”“三人。”“好。”那脆就像六月的李，说出来掉在地上能弹起来。我知道她不是贪财之人，不然救援队的大餐她早就接去操持了。我随她进了厨房，找活，劈柴烧火。她随我干活，踮脚在房梁下割断一块过年时便悬挂起来的腊肉草绳，肉切了油汪汪满出了砧板。随行的司机大哥看中了这腊肉想要买些回去，女人扬头：“不卖的，一年就这一头猪，自己吃都不够。卖你多少也不合适。”这些当地人，既诚实又坦然，一如沈从文所描述的那样：“也爱利，也仗义。”

“可能需要打道回府了。”我们商量着对策。

“或者我下午开车带你们先去山里转转。山里有大树和瀑布。等明日路通你们可以进村。”同桌友善的小哥探过头来。他也是个蹭饭的人，在河对岸建民宿，和主人是朋友，午饭便都在这解决。小哥极为熟悉这一带山林，幼时探险，少时放牧。曾经的上堡古国的辖地严格意义上而言包含今日如界溪、赤板、雪林、潭泥等地。狭义仅指其首都，即上堡古村。小哥把我们带进的山林，便是一个“更广阔”的上堡。千百年的古树笔直苍郁为山林撑起了天空，树下数不清叫不出的植被在这个雨水充沛的初夏，好不滋润。山林低谷处竟有一湾碧绿深潭，深潭之上是两条白练瀑布“从天而降”，好似被倒装的河流。看水出了神，魂魄进了山林。不知不觉大雨砸了下来。小哥从车里拿来伞分与我们，自个在雨里奔走，像山里一株长了脚的树。就这样，跟着他“脚下不知深浅，心中种下丘壑”地在自然保护区的山林里迷失了大半天。等他将我们送到有电的农庄，我甚至都还来不及问他的名字他就转眼离开了。这一个下午突然成了没有主人的记忆，只留下了风景。

延迟的夕阳，或许在山的远方，迟到的歉意呀，却又在眼前。

一切近的，都已远去。

阴雨的天在傍晚时分天色已是半透明的黑色。她是个胖女人，在青石板的院子里戴着耳机正大声地唱歌。她是今晚落脚地的农庄主人。这栋房子在入山口处，再往里走便是森林。崇山峻岭、茂林修竹。一条大溪在屋前奔腾而过，水声在暴雨时与雨声交相辉映。整个世界被水汽与白噪音笼罩。人像透明地行在空气中，显得那么无足轻重又自在。

胖女人在用手机软件录制一首歌，她唱的很是投入。聊起天来也是毫不隐藏什么。不知不觉我们就聊到了这里。

“我从小叛逆，有个哥哥，总觉得爸妈不喜欢自己。17岁喜欢上别村一个混混，就离家和他私奔了。没结婚生了个女娃，这个男人不是个东西，不挣钱还老打我和孩子。我带着孩子回了娘家。后来才知道，我父亲去找他家打架，伤了腿。前些年去世在床前啥也不跟我说，就把这栋房子留给了我安身。”

胖女人的声音越来越沉，越来越小。咆哮的河水早已掩盖了人声。我看到眼泪不自觉地从她眼里流了下来，就像一条隐秘的溪流，就像一次不请自来的自我清洗。夜那么沉，沉地我再也看不清她的目光。最为遥远的并不是距离，而是那么两三件再也无可挽回的事。

天刚破晓，前方传来捷报，路通了，匆匆告别，慌忙启程。车行至水湾处，见雾如白云悬于水面，依山势而建的苗家村落被水田围绕，如一艘大船停于山腰。还未来电的村庄，人们起床在水边梳洗，男人正在打扫院落。一切都如此琐碎，四处弥漫着太平的宁静。直到临近中午，才有人在廊桥门楼下聚集休闲。依旧是如此静地，即便有欢笑，有打闹。那是一种你无需刻意融入的静，无人提及的静。

“世界上任何事物都可能成为地狱的萌芽；一张脸、一句话、一个罗盘。如果不能忘掉，就可能使人发狂。 ”与凤凰相比，明正统年间，上堡的第一次揭竿，显得有些儿戏。这次草率的起兵，连正史都不屑为其粉饰。在史料中这样描述起义者当时的心路历程：

朱徽炸有勇力，家人段友洪以技术得宠。段友洪致仕后说朱徽炸有异相，当主天下，遂谋乱。改元玄元，分遣段友洪及蒙能、陈添行入苗族地区，诱苗族以银印金币，发兵攻武冈。

朱徽炸的父亲是当年的岷王，这个父亲就曾和哥哥朱棣当面叫板，表达过“你能篡位我也能篡”的慷慨激昂。然而起义的号角刚刚吹响，便熄了火。都御史李实听说后，便遣驸马都尉焦敬、宦官李琮征朱徽炸入京师，除爵，幽于高墙之内。反倒是朱徽炸的家僮蒙能，一路逃到广西义宁县(今龙胜县)蒙顾峒。于明正统元年(1436)，又在蒙顾峒和横岭峒聚众起义，正儿八经地开展起了起义事业。一直打到了景泰元年(1450)，西至贵州隆里，东至湖广衡州，北至沅州，南至播州，苗民纷纷响应蒙能号召，举起义旗，随从蒙能起义。五年后义军人数达到五万余人，蒙能在一次战役中被守备郑泰用火枪击中身亡，他的手下同是侗族人的李天保又再次接过旗帜。李天保自称“武烈王”天顺五年（1461年），在上堡建都。至此，上堡成了苗族历史上第一个拥有自己政权的首都。“界溪省，巴流府，雪林州，赤板县，上堡有个金銮殿。”时至今日，这里还流传着这句民谣。李天保所建立的王国与明朝廷分庭抗礼。历经了24年，最终被朝廷10余万兵力镇压下去。官军攻克上堡古国，将辉煌的金銮殿付之一炬，所有的男丁被屠杀殆尽，所有的女丁或沦为官仆奴隶，或远迁边关。

自此上堡古国沦为一片荒芜。然而野火烧不尽。清朝年间，残余的“苗王国民”相继在后来出现的起义头领带领下，多次农民起义，并且都以上堡古村为根据地和大本营。就是这时，清兵的一把大火，将这个气势恢宏的上堡古国全部烧毁。

即便今日的上堡所能提供给我的只是鸡舍一块忠勇祠遗址木牌，几块早已风化的石碑，一株毫不起眼的栓马树。我仍然钦佩昔日上堡人的忠勇，现在的上堡，更像是历史中上堡留下的影子。你想认识它，不如看它的影子，只有影子从来没有背叛过，企图去伪装他人，或被烧毁。

苗人之勇，就像流水中取不出水波，乡人之野，就如浪涛永远洗不净沙滩。