野菜情

文/史 介

春日里，正是采摘野菜的季节。此时我就想，“吃菜”也有“轮回”。本来，人们生活已是很富足的今天，一般人家都不缺各种菜蔬和大鱼大肉，却对野菜情有独钟，不仅市场上的野菜成为大众生活中的新宠，而且一些媒体也大谈“蒲公英”“马勺菜”（马齿苋）等野菜的食用乃至药用价值，实在令我眼界大开，并勾起我深深的回忆。

几十年的野菜情是从童年开始的。若问我，“童年，什么事物留下的印象最深？”我会不假思索地答道：“家乡满洼遍地的野菜！”进而可以说，野菜是我童年的生命，青年的寄托，中年的情思，晚年的享受……

我的童年是听着抗日的炮声，冒着抗日的硝烟度过的。那是一个苦难的年代，“糠菜半年粮”已是不错的生活。这里说的“菜”，自然不是今天的黄瓜、豆角、菜花、蒜薹之类，而是野菜的简称了。为糊口度日，每到春日，我便挎个小篮，到田边地埂采摘“苣荬菜”“醋醋溜”；秋日，又揪回一篮篮“扫帚苗”“老鸹筋”。母亲将野菜煮熟刴烂，掺上些玉米面，做成菜团子，或熬成稀粥……那时，我认为穷人吃野菜是命中注定，所以吃起来感觉很香，感到家里很富有。

说起来可笑，童年的我已学会了“经商”。春日的一大早，我望着渐渐隐去的晨星，踏着晨露，到田边采回一篮鲜嫩的“苣荬菜”，回村后沿街叫卖。自然，是无人花钱买的，而是用鸡蛋来换。折腾大半天换来几个鸡蛋，为多病的父亲补养身体。我，自然不会吃一口的。

野菜，在我童年的心灵里是神圣的，甚或在生命中不可或缺。直至20世纪50年代初我读初中时，仍然萦绕心头，又成为我生活中的一种寄托。

当年，我就读的蠡县中学并不在县城，而是设在皮毛重镇留史村北邻的缪家营村。那里，地势低洼，年年又有洪涝之患，不乏野菜。记得每年洪水过后，田间会长出一片片大棵的“老鸹筋”。不采它，不是太可惜了吗？于是，课余时间，我兴致勃勃地去“勤工俭学”，不大工夫就拔回一大捆。回校后，晒到宿舍屋顶，晒干后带回家中。解放初期，一般人家的家境仍不富裕，家乡又连年遭洪涝，将晒干的“老鸹筋”储存起来，以备来年度“春荒”，心中有寄托，感到很坦然。

人，如果对某种事物产生了情，而且是真情，那么不管时间过了多久，或是生活发生了什么变化，依然会钟情不渝。80年代初，我已年逾不惑，家中生活虽还没有达到“小康”，但衣食无虞，冰箱里的鸡鸭鱼肉常有，我又在冀中一个县的县政府任职，按说，这种情况该与野菜无缘了吧？可是，不！一见野菜，旋即撩拨童心，引发情思，做起“童年梦”。有一次我到县城南一个村下乡公干，偶见田边地埂长满“苣荬菜”，棵大叶肥水灵灵，着实可爱。我眼前一亮，马上拔了一大把，带回机关，早饭蘸酱食之。吃起来，虽略带苦味，但清爽可口，感到香甜依旧。

90代初，已回省直工作的我，因工作任务回这个县采访。在县城边上，只见一个农家饭店专卖“马勺菜”馅包子，引起我的好奇，马上买了几个吃，感觉滑而不腻，香甜可口，爽极了。遂问店主：“哪来这么多马勺菜？”答曰：“有人专门种的，不但供饭店，而且晾干了还出口……”啊！冀中的野菜闹大发了！去年秋天，孩子们送来一兜鲜嫩的红薯叶（即红薯蔓尖上的小叶），说是“时令野菜，营养高”。我很惊谔，困难时期吃“瓜菜代”中的“代”（代食品），竟成了“时令野菜”，看来我对野菜的认知，实在是落伍了。认知落伍归落伍，但没想到，晚年吃野菜，却成了一种美食享受。□