记叙文应讲不一样的故事

姜有荣

一个动听的故事，第一个人讲是天才，第二个人讲是庸才，第三个人讲就是蠢材。在记叙文写作中，要想不做庸才、蠢材，就不要去讲同质化的故事，而要讲不一样的故事。只有这样，才能激起读者的阅读冲动，让读者把故事津津有味地看下去。那么怎样才能使讲出来的故事不一样呢？下面笔者就以微型小说《独腿人生》为例，解读其要旨。

独腿人生

罗伟章

应朋友之约，去他家议事。这是我第一次上他家去。朋友住在城南一幢别墅里。别墅是为有私车的人准备的，因此与世俗的闹市区总保持一段距离。我没有私车，只得乘公交车。下车之后，要到朋友的别墅，若步行，紧走慢赶，至少也要40分钟。眼看离约定的时间就快到了，我顺手招了一辆人力三轮车。

朋友体谅我的窘迫，事先在电话中告知：若坐三轮，只需3元。为保险起见，我上车前还是问了价，“5元。”车夫说。我当然不会坐，可四周就只有这辆三轮车。车夫见我犹豫，开导我说：“总比坐出租合算吧，出租车起价就是六元呢。”这个账我当然会算，可5元再加1元，就是3元的两倍，这个账我同样会算。我举目张望，希望再有一辆三轮车来。车夫说：“上来吧，就收你3元。”这样，我高高兴兴地坐了上去。

车夫一面蹬车，一面以柔和的语气对我说：“我要5元其实没多收你的。”我说：“人家已经告诉我，只要3元呢。”他说，那是因为你下公交车下错了地方，如果在前一个站，就只收3元。随后，他立即补充道：“当然我还是收你3元，已经说好的价，就不会变。我是说，你以后来这里，就在前一站下车。”他说得这般诚恳，话里透着关切，使我情不自禁地看了看他，他穿着这个城市经营人力三轮车的人统一的黄马甲，剪得齐齐整整的头发已经花白了，至少有55岁的年纪。

车行了一小段路程，我总觉得有点不大对劲，上好的公路，车身却微微颠簸，不像坐其他人的三轮车那么平稳，而且，车轮不是滑行向前，而是向前一冲，片刻的停顿之后，再向前一冲。我正觉得奇怪，突然发现蹬车人只有一条腿！

我猛然间觉得很不是滋味，眼光直直地瞪著他的断腿，瞪着悬在空中前后摇摆的那段黄黄的裤管。我觉得我很不人道，甚至卑鄙。我的喉咙有些发干，心胸里被一种奇怪的惆怅甚至悲凉的情绪纠缠着，笼罩着。我想对他说：“不要再蹬了，我走路去。”我当然会一分不少地给他钱，可我又生怕被他误解，同时我也怕自己的做法显得矫情，玷污了一种圣洁的东西。

前面是一带缓坡，我说：“这里不好骑，我下车，我们把车推过去。”他急忙制止：“没关系没关系，这点坡都骑不上去，我咋个挣生活啊？”言毕，快乐地笑了两声，身子便弓了起来，加快了蹬踏的频率。车子遇到坡度，便倔强地不肯前行，甚至有后退的趋势。他的独腿顽强地与后退的力量抗争着，车轮发出“吱、吱”的尖叫，车身摇摇晃晃，极不情愿地向前扭动。我甚至觉得这车也是鄙夷我的！它是在痛恨我不怜惜它的主人，才这般固执的吗？车夫黝黑的后颈上高高绷起一股筋来，头使劲地向前耸，我想他的脸一定是紫红的，他被单薄的衣服包裹起来的肋骨，一定根根可数。他是在跟自己较劲，与命运抗争！

坡总算爬上去了，车夫重浊地喘着气。不知怎么，我心里的惆怅和悲凉竟然了无影踪。

待他喘息稍定，我说：“你真不容易啊！”

他自豪地说：“这算啥呢！今年初，我一口气蹬过八十多里，而且带的是两个人！”

我问他怎么走那么远。

他说：“有两个韩国人来成都，想坐人力车沿二环路走一趟，看看成都的风景。别人的车他们不坐，偏要坐我的车。他们一定以为我会半路出丑的，没想到，嘿，我这条独腿为咱们成都人争了气，为中国人争了气！”

车夫又说：“下了车，那两个韩国人流了眼泪，说的什么话我也不懂，但我想，他们一定不会说我是孬种。”

离别墅大门百十米远的距离，车夫突然刹了车。“你下来吧。”他说。

我下了车，给他5元。

他坚决不收，“讲好的价，怎么能变呢？你这叫我以后咋个在世上混啊？”

我没勉强，收回了他找给的两元钱。

我正要离去时，他不好意思地说：“我本来应该把你送进门的，可那是一幢高级别墅，往别墅里去的人，至少应该坐出租车啊……我怕你被朋友看见……”

我的眼泪流了下来。我天生是不大流泪的人。

朋友果然在大门边等我。他望着远去的车夫说：“你为什么不让他送到，那些可恶的家伙总是骗了一个是一个！你太老实了。”

议事完，朋友留我吃饭，我坚决拒绝了。

我徒步走过了那段没有公交车的路程。我从来没有与自己的两条腿这般亲近过，从来没有觉得自己的两条腿这般有力过。

与一般学生的作文相比，罗伟章讲述的这个人力三轮车车夫的故事有如下三个“不一样”：

一、不一样的境遇孕育不一样的故事

记叙文中的境遇既指时代风云等大的境遇，更指居家度日等小的境遇。列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》第一句是：“幸福的家庭都彼此相似，不幸的家庭各有各的不幸。”借用到这里，可以说成是：在记叙文写作中，人的境遇不一样，其经受的历练就会不一样，由其形成的知、情、意、行的特点以及立身处世的方式也会不一样，这就孕育出了不一样的故事。正所谓“穷人家的孩子早当家”“自古雄才多磨难，从来纨绔少伟男”。

这篇小说中的人力三轮车车夫有着不一样的境遇，它孕育出了他不一样的故事——苦命却不认命的故事。一般学生写的人力三轮车车夫都有双腿，而他却是独腿。面对身体残疾这一境遇，他没有自怨自艾，也没有怨天尤人，而是不等不靠、自食其力。这就决定了他的故事是一个“跟自己较劲，与命运抗争”的硬汉故事，为此，他要“黝黑的后颈上高高绷起一股筋来，头使劲地向前耸”“重浊地喘着气”。

二、不一样的思想生发不一样的故事

《狼来了》这则故事大家都知道，但著名作家纳博科夫对此却有不同的看法，他说在尼安德特峡谷里，孩子跑出来大叫“狼来了”，如果背后真的跟来了一只狼，这算不了什么。而孩子大叫“狼来了”，背后却没有狼，这便成了文学。因此，做人不该做那个放羊的孩子，而在记叙文写作中却应当做那个放羊的孩子。人是能思想的苇草，只有头脑中迸发出不一样的思想，才能生发出不一样的故事；如果头脑中迸发出的思想与读者“不谋而合”，就只能生发出与其预料一样的故事。

这篇小说中的人力三轮车车夫有着不一样的思想，它生发出了他不一样的故事——挣钱却“坚决不收”乘客主动多付的车费的故事。一般人力三轮车车夫的经营思想都是利益至上、利益最大化，而这篇小说中的人力三轮车车夫却是诚信至上、信誉最大化。乘客主动多付车费，对一般人力三轮车车夫来说，那是求之不得的。但是他不一样：他不追求利益最大化，所以坚决不收“我”主动多付的两元钱车费；他追求信誉最大化，所以说过的话就一定要算话——讲好多少钱就收多少钱，绝不变更。正因为信誉在他的心中已经不仅仅是一个做生意的原则，而且是一个做人的准则，他才发出了“你这叫我以后咋个在世上混啊”的感叹。

再透视这篇小说中的人力三轮车车夫的内心世界，他不仅认为自己不是一个需要社会救助、他人照顾的残疾人，而是一个硬挣挣的、凭自己力气吃饭的生意人，而且认为自己的能力并不比体格健全的人力三轮车车夫差——即便带着两个老外一口气蹬八十多里，也决不出丑，不做孬种。他认为自己与乘客的关系是正常的买卖关系，因而在地位上是平等的。“我”多付给他两元钱车费，无异于是在垂怜他，这是对他尊严的践踏，为此，他是无法接受的。

三、不一样的构思演绎不一样的故事

地球、太阳等亿万个星球，如果运行在相同的轨道上，就要发生冲撞。同样，如果学生在记叙文写作中按照相同的套路来构思，就要发生“撞车”，而且人越多，灾难越严重。只有“通古今之变”“悟万物之变”，才能演绎出“‘合而不同”的故事。这里的“合”指合乎事理逻辑，它讲求“在情理之中”；“不同”指运用不同的构思方法，它讲求“在意料之外”。有“合”才有其合理性，令人信服；有“不同”才有其新颖性，别开生面。

这篇小说有着不一样的构思，它演绎出了他不一样的故事——自身残疾却去体贴正常人的故事。在以残疾人為主人公的作文中，一般学生构思的往往都是正常人体贴残疾人的故事，而这篇小说的作者构思的却是残疾人体贴正常人的故事。他不把“我”送进别墅的门，不是想耍滑偷懒，少蹬一段路，而是为了顾及“我”的面子，不让“我”丢份，因为来别墅的人至少应该坐出租车。这是一份难得的体人之心、谅人之怀，它将人物的情怀推向了一个新的高度。

故事人人会讲，各有巧妙不同。没有不一样的猛料，总得有不一样的元素；没有不一样的元素，总得有不一样的构思……总之，你得有一个“不一样”。我们坚信，在记叙文写作中，你只要时刻想着另辟蹊径，别有洞天，就一定能讲好不一样的故事。

[作者通联：江苏阜宁县第一高级中学]