张大千:一位国画大师如何追上毕加索
2018-06-13石浩吉刘家蓉
文/石浩吉 刘家蓉
张大千,20世纪最传奇的国画大师,这位如今作品在全球艺术市场成交金额已超越毕加索成为全球第一的画家,曾经当过土匪、做过和尚、画过仿画、受过战争迫害并栖身海外各国数十年,甚至历经眼睛失明,却成为徐悲鸿眼中“五百年来第一人”,并与20世纪西方绘画代表人物毕加索平起平坐。
黑猿转世?
张大千(1899-1983)本名张正权,又名张爰(猿),似乎在出生时就开始了其传奇性,广为人知的传说是在张大千出生的前一晚,他母亲梦见一位白髯长者带着一只黑猿交给她,隔天张大千就出生了,所以人们都说他是黑猿转世,张大千自己也深信不疑,所以后来才又取了个名字叫张爰(猿),张大千一生爱养猿也爱画猿,或许张大千从年纪轻轻的二十几岁开始就爱留着一脸大胡子,甚至中晚年都保持着长须老人的形像可能都和这个黑猿传说有关。
百日土匪
张大千17岁时,正值北洋军阀混战时期,张大千到重庆求精中学念书穷得没钱坐车回家,于是约了几个朋友打算走两百公里路回内江,谁知道半途竟被土匪绑了,土匪要张大千给家里写信要赎金,谁知道张大千因为写了一手好字被土匪头子看中而要他留下来做师爷,就这样,张大千被迫成了土匪。当土匪就是要跟着下山抢劫的,张大千不抢东西就是犯忌,于是张大千勉为其难地形式上带走了一本《诗学涵英》和几幅画,没事就反覆阅读,加上被绑来的人当中恰好有位老进士发现土匪窝里竟有一位好学的小师爷,于是还给与张大千诗词指导。没多久这个土匪窝被剿了,张大千还被误当成了真土匪被捕入狱,家人花了大把劲儿证明来龙去脉后才把张大千接回来。
张大千历经这百日土匪的际遇不但保住小命,竟还在土匪窝打下了诗词的基础,却也让张大千养成了勇于闯荡江湖的性格,张大千还曾说过自己“一生最识江湖大”,这性格对张大千的未来其实影响很大。
百日和尚而得大千之名
历劫归来后的张大千或许有感国内的世局纷乱,19岁便与二哥张善孖留学日本京都,学习绘画与染织,留学期间以画虎闻名的二哥却发现张大千的绘画天份手把手地教导张大千画画并参观画展,但21岁回国后仍然兵荒马乱做不成染织,绘画上在上海学习又一时找不到方向,更重要的是极度思念病逝的青梅竹马未婚妻谢舜华,万念俱灰下于是张大千萌生出家念头,住进了上海松江的禅定寺,让住持逸琳法师为他取了“大千”的法名,虽然中间为了烧戒等问题折腾了一百天后终于还是被二哥张善孖抓了回来,但从此“张大千”这个名字就永远跟着他了,且这个名字对张大千的往后画坛人生也有很大的影响,试想在日后的画坛上若不是用“张大千”这个名字会差别多大呢?
临摹仿画惊呼画坛
张大千在上海拜曾熙与李瑞清为师,和尚还俗后开始全心投入绘画,而张大千临摩古画原是为了学习笔墨精髓,但技巧却到了以假乱真的程度,原来张大千在临摩时不是只临摹一次而是两次三次甚至不下十次,直到不用看原画而能清楚记得其构图、笔法、气韵而直接丝毫不差地画出整张画,尤其仿石涛唯妙唯肖到被挂上“石涛再世”的名号,所以年轻时的张大千也可能是中国画史上最顶尖的仿画高手,当时不少国画大师与藏家都无法分辨其真假。张大千临摹董源的《江堤晚景》在嘉德以1.32亿拍出。张大千仿画的故事广为流传,其中“故事主角”包含知名国画大师黄宾虹(被张大千的假石涛换了真石涛)、当时北方最有名望的画家兼收藏家陈半丁(想当众炫耀石涛画册却被张大千当场证明是自己画的)、威震华北的年轻少帅张学良(收藏了张大千的石涛假画却约张大千来吃饭而成了挚友)、上海地皮大王程霖(纨裤子弟满屋子张大千的假石涛,还被张大千用计羞辱了一番)、知名画家兼鉴赏家吴湖帆(张大千用宋纸完整仿了宋代梁楷的《睡猿图》而骗过了吴湖帆,有趣的是吴后来又以高价转手给日本古董商)等人都曾将张大千的仿画当作真迹,然而这些事迹在当时很快流传开来,并让张大千光靠仿画技巧与传奇轶事就成了大名,张大千也开始卖画维生并成为知名的职业画家。
2015西泠春拍 张大千 云山流泉图
晴嵐煙雲 37×45.5 cm 1973 年 設色金箋紙本
张大千这样靠仿画成名的方式有人欣赏也有人不认同,例如黄宾虹等人即使成了故事主角仍然对张大千推崇备至,但也有向齐白石这样的传统国画大师并不那么认同。然而更有趣的是,张大千并未因此惹怒画坛,反而还能持续和几乎每位圈内人士都广结为好友,且张大千刻意创作的仿画,很多也进了众多博物馆的收藏之中,似乎无损张大千的艺术史地位,颇让人玩味与思考。
不但要成名还要到处成名
张大千靠着仿画成了名就停止脚步了吗?并没有,张大千逐渐跳脱单纯的临摹而能灵活运用各种古画的技巧,并不停与各地的绘画大师结识与切磋。1928年,已在上海成名的张大千来到北京,与当时北京名气更大的溥心畲碰面了,两人背景相异却一见如故并结下深厚的友谊,往后两人常共同做画并一起展览作品,尔后“南张北溥”之说传遍大江南北,张大千始得与溥心畲齐名且两人的绘画技巧与名声都更加显赫。
而后来人们更把比张大千年长36岁的国画大师齐白石并称为“南张北齐”,张大千甚至被中国现代绘画之父徐悲鸿称赞为“五百年来一大千”、“五百年来第一人”,至此,张大千不但是成了名而且堪称名满全国。
与毕加索的会面:“东张西毕”
张大千从敦煌回到故乡,1945年,虽然中日八年抗战结束,然而国共内战爆发以及1949年的国民党政府迁台,张大千决定离开中国到印度考察并举办画展,此后再也没能回到故乡。1978年张大千移居台北双溪摩耶精舍,并与同样来到台湾的国画大师溥心畲、黄君璧三人被称作“渡海三家”。
1956年,57岁的张大千应巴黎现代艺术博物馆馆长乔治萨勒的邀请,偕夫人徐雯波来到巴黎举办两个画展,一个是设在罗浮宫的张大千近作展,一个是在东方博物馆举办的敦煌壁画临摹展。乔治萨勒馆长还在罗浮宫精心安排了“马蒂斯选作展”,让东西方艺术的杰出代表在巴黎来一次正面“交锋”。结果,张大千两个画展都极为成功,当时法国著名评论家与媒体皆认为:“张大千的画法变化多端,造型技术精湛,颜色时时革新,其画与西方画风对照,惟有毕加索堪与张大千比拟…”。恰好毕加索本人当时也在附近办展,甚至有人看到毕加索本人曾低调在张大千画展里参观拍照,当时留法的中国知名画家赵无极与潘玉良等友人都不太愿意牵线甚至颇为反对,一方面毕加索心高气傲众所皆知,另方面更担心已经在西方造成轰动的张大千如果碰了钉子岂不是丢了整个东方人的面子。然而积极又江湖性格的张大千可不这么想,转而求助于乔治萨勒馆长,结果馆长也一样摇头婉拒。没想到张大千还是不死心,干脆不假他人之手,找了翻译就直接打电话过去给毕加索的秘书,前前后后还经过了一番波折,结果是毕加索真的盛情邀请张大千到他的住所会面了。
水墨画
张大千与毕加索的这场会面十分友善而热络,毕加索感到叹为观止地说:“我真不明白,你们中国人为什么要到巴黎来学艺术?”张大千听了以为翻译有误,没想到毕加索继续说:“不要说法国没有艺术,整个西方,白种人都没有艺术!”张大千只好谦虚回答:“您太客气了!”结果毕加索更加激动的说:“这个世界上有资格谈论艺术的,第一是你们中国人,第二是日本人,但日本人的艺术也来源中国。第三就是非洲黑人。除此之外,白种人有什么艺术?所以我最莫名其妙的就是,为什么那么多中国人和东方人非要跑到巴黎学艺术不可呢?”这些话从西方绘画最具代表性的画家毕加索嘴里讲出来还真有些惊世骇俗。从这两个角度来看,我们可知毕加索的眼界格局与绘画态度,而这两位绘画大师真挚的对话与互动也就显得特别让人省思。
这次东西方大师的会面隔天立即在媒体被大肆报导,张大千后来也因此受访不下数十次,后来也就出现了“东张西毕”这个分别代表东西方大师的称号。
眼睛受伤而开创“泼墨山水”
张大千60岁以前可说是一位全方位的传统国画大师,无论是山水、人物、花鸟样样精通且模仿古画的功力更是画谁像谁,后来经历敦煌壁画临摹后更是在线条、色彩、画作尺幅等方面更加进化而攀上个人绘画技巧的一个高峰。然而,将近60岁时,张大千却在八德园的一次修建当中伤了眼睛,其后更受到白内障等眼疾之苦,视线变得模糊且有一眼几近失明,过去一手细腻的笔墨线条功夫几乎算是废了,怎么办?
如果是一般人,到了那个地位与岁数,大不了就休息不画了,但已经融会贯通中国绘画又经历了西方艺术洗礼的张大千,竟然又突围了,开创出中国绘画史上独树一格的“泼墨山水”。其实在西方绘画史当中,也是安格尔等画家从“古典画派”演变出莫内等人较重视意象的“印象派”,乃至于后来毕加索完全变形的“立体派”与克莱恩等人完全脱离具象的“抽象表现主义”。而中国早在南宋就有梁楷画出半抽象半具象的泼墨仙人,后来明朝徐渭、清初八大山人等也都使用过类似的泼墨绘画,只是并没有在中国传统文人绘画当中形成一个主流,反而比较被视为异端。
张大千于是重新撷取了过去中国很少使用的半抽象泼墨技法,并可能参考了敦煌壁画以及西方绘画的色彩,应用在山水等绘画主题上,进而开创出大量运用泼墨泼彩方式呈现的“泼墨山水”风格。因此,张大千的眼睛问题反而让他因祸得福,逼着他在60岁后开创出全新的绘画道路。
江湖性格以及超高的自我行销能力
在中国绘画史上尤其是传统国画家,大多追求与世无争甚至长住深山的“文人性格”,我们也很少听到中国历史上哪个大画家会刻意去追求名气并四处广交名流的,因为他们大多是“文人”或者以追求“清高”为目标,这一点和西方成熟的绘画市场与完整的艺术商业生态不同的。张大千相当特别的地方在于,他不但精通中国传统文人的诗、书、画的“文人能力”,还具备了“非传统文人”的江湖性格以及超高的自我行销能力 ,从他总是积极广交名流又似乎有计划性地一步步取得“石涛再世”、“南张北溥”、“南张北齐”、“五百年来一大千”、“东张西毕”等名号来看,更是呈现出高超的自我行销包装能力,特殊的江湖性格除了天生之外,笔者相信跟张大千小时候就当过土匪的特殊经历颇有相关,试想都被抓去当土匪还活下来了有关,那这世界还有什么事好怕呢?而中国传统画家里又有几位拥有像张大千一样的传奇经历呢?
国绘画史上能够同时精通各朝代与各主题的画家是极少的,是需要极大努力的。要临摹或模仿古代大师到张大千这样以假乱真的程度,在技巧上更是极为不易。或许有人质疑张大千做仿画还卖钱在道德上有问题,但既然我们已经了解张大千到一定程度,或许可以从几个角度来看:首先,张大千曾在许多场合直接在众人面前揭露自己的仿画而令在场惊呼不已并成为四处流传的故事,所以张大千故意让仿画流通在外并不毫不避讳地时常在众人面前拆穿那是自己的作品,不无可能是有计划性地要借此方式宣传本身的名气与绘画技巧之高;接着,有了名气,他的画作在市场上就会更好卖;最后赚到钱,他又去收藏更多的古画来精进自己的技巧。所以,我们要说他是为了卖画养家也好,是为了争取名气也好,是为了更加精通绘画技巧也好,在那个没有艺术产业与宣传管道的时代,张大千靠着本身的能力与胆识,不但将自己磨练成一位中国绘画史上顶尖的仿画高手,同时还能名利双收,这种兼具绘画技巧与商业头脑别说是一般画家,恐怕古今中外的艺术家里都不常见到。
张大千 青山暮色 镜心
张大千1899-1983 桃源图