雷佳音:我就是想赶紧红
2018-06-11周小烦
◎文/周小烦
对他而言,红的意义之一,是让更多人了解他,今后可以接触到更多好剧本。
如果当面问雷佳音:你是不是想红想疯了?他一定点着脑袋,挤眉弄眼:“哎哟,太想了,越红越好。”
他的确正在实现这个目标,2017年,《白鹿原》中叛逆执拗的鹿兆鹏、《我的前半生》里不招恨反讨喜的“前夫哥”陈俊生、电影《绣春刀2》中出彩的配角裴纶,这些极富挑战性的角色,让他爆红,坐稳了实力派中生代的位子。2018年开年,他又带来了口碑好剧《和平饭店》,蓄上胡须,满嘴东北大碴子味,又痞又贫,抖眉销魂,演活了“东北唯一受过高等教育的土匪头子”。
他曾是个叛逆“小混混”
1983年,雷佳音出生于辽宁省鞍山市一个普通家庭,父母都是国企职工。小时候长相清秀的雷佳音,特别喜欢和表姐表妹在一起玩,也因为此,童年雷佳音在家族长辈眼里,一直都是个乖巧安静的孩子。
可是很快,乖巧的雷佳音就变成了让人头疼的叛逆“小混混”。
小学四年级时,母亲突然下岗了。为了维持生计,母亲到学校附近一家办公楼做清洁工。每天放学回家,一抬头经常能看见母亲在擦玻璃,雷佳音总会低着头悄悄躲开,生怕被同学看到。那个时候,自卑心作祟的他不想让同学知道那个个头矮小的清洁工是自己的母亲。
演员雷佳音
有一次,一帮熊孩子在一起吹牛。有个同学问起雷佳音:“你爸妈做什么工作啊?你家住多大房子呀?”雷佳音眼睛瞪得大大的,故意高声说:“上班的,我家好几间大屋呢!”因为怕遭人嘲笑,雷佳音开始变得叛逆张狂起来,以此掩饰内心的自卑。
初二那年,15岁的雷佳音情窦初开,和班里一个转学来的南方女孩谈起了恋爱。有天早上,班主任老师提前进班查看卫生,惊讶地发现雷佳音和女孩搂抱在一起,小小年纪,公然在班上谈恋爱,这还了得?批评教育后,老师将此事告诉了家长。爸爸气得揍了雷佳音一顿,妈妈气得一天没让他吃饭。
女孩父母为其办理了转学手续,失恋的打击让雷佳音的学习一落千丈。渐渐地,整天和一帮小皮孩混在一起的雷佳音惹事打架,俨然成了“小混混”。后来,一个大胆的念头在年少不懂事的雷佳音脑海里冒出来——他不想上学了,觉得自己只有进了社会才能大展身手。
那年冬天的一个早晨,雷佳音哭着向父母坦白:“我不想上学了,上学会让我越来越痛苦!”父亲蹲在地上“吧嗒吧嗒”地抽烟,母亲坐在床上眼泪止不住地流。他们想不明白曾经的乖儿子为什么会变成这样。
母亲整整一天不吃不喝也不说话。一直到晚上,才平静地对儿子说:“雷子,妈妈不逼你了,不念就不念了吧!”看着母亲异常温暖的眼神,雷佳音的心里难受极了,母亲一定是对自己绝望了吧?
不是帅哥,只能曲线救国
退学后,雷佳音很是迷茫了一段时间,不知道自己能干些什么。后来听了母亲的话,仗着自己个子高就去报考了沈阳艺术学校准备当模特,又因“有股不要脸的劲”被从模特班录到了影视表演班。就这样,雷佳音从一个“小混混”摇身一变成了沈阳艺校的一名学生。
好像是命中注定要走上艺术这条路,3年后,雷佳音又顺利考上了上海戏剧学院。但接下来的路却很坎坷——他发现,周围的帅哥太多了,就连自己引以为傲的身高,也仅仅只达到了平均值。他捧着自己的大脑袋,开始发愁:靠帅是没戏了,只能努力曲线救国了。
雷佳音宿舍四个人都是穷小子,却也是最勤奋的四个。那会儿,隔壁宿舍的同学跟雷佳音聊天时说:“你们完全不像学表演的,每天穿短袖、裤衩、拖鞋,我都不敢靠近你们。”雷佳音哈哈大笑:“这就是穷人的孩子早当家。”
毕业后,雷佳音进了上海话剧中心,他雄心勃勃:“我决定为上海的话剧事业奋斗终生。”这几乎一语成谶,他在话剧舞台上一演就是5年,直到2010年,才获得在影视剧里露脸的机会。而这时,雷佳音已经27岁。
之后很长一段时间,他白天坐公交去片场拍戏,晚上7点前赶回剧场演出。然而两年过去,他依然只是混个脸熟。直到2012年的电影《黄金大劫案》,他被导演宁浩选中,出演主角“小东北”。这个角色就像是为他量身定制的。凭借这个角色,雷佳音获得了第十一届长春电影节最佳男演员奖。
然而,之后他主演的两部电视剧都因故无法上映。雪上加霜的是,行业风向变了,“小鲜肉”开始走红,32岁的雷佳音无疑已经属于“老腊肉”了。
好友看他这么“背”,特意跑来安慰他。他却眯起眼睛说:“演话剧的那5年,我租了一个10平方米的小房子,每天除了排练话剧,就是拎着筐、穿着拖鞋去买菜。现在这样,我知足!”说完,他伸出手臂,上面有一个文身,写着“Nothing ToLose”(没什么可失去的)。
“我不想再低调了”
2013~2016年,他拍了十几部影视剧,却始终反响平平。他甚至一度以为,要到50岁才可能再翻身。笼罩在头顶的挫折感,在2015年拍摄《白鹿原》时达到顶峰,看着窗外茫茫的白鹿原,他心里想:自己干艺术是不是有点早啊,会不会就这样默默无闻一辈子就过去了。
雷佳音的再次走红有点意外,源于他在2017午上半年出演的几个招人恨的角色——《白鹿原》里为革命六亲不认的鹿兆鹏、《我的前半生》里抛妻弃子的陈俊生,唯一口碑好点的,是《绣春刀2》里的锦衣卫裴纶。有人曾对他说:“佳音,这3部戏播完,你会很好。”但他没信:“我仍然不知道上帝会发什么通知单,也许先让我热闹一下,再摔得更惨也有可能。”
他太熟悉这种大起大落了,从2012年得奖后,他已经5年没尝过“红”的滋味。访谈节目里,主持人问他上台紧不紧张,他半开玩笑地说:“有点紧张,因为我好长时间没见过观众了。”
录制《金星秀》时,金星调侃他:“《我的前半生》里和你合作的两位女演员都比你大不少,但一点都没有违和感。”雷佳音心领神会,马上嬉皮笑脸:“说明(我)被生活锤击得有点厉害。”
曾经的“曲线救国”成了真,这5年就像一个U型曲线,漫长的凹底是“慢慢熬过来的”,5年过去,开始回暖,他所坚持的东西,现在来回报他了。他觉得能通过表演而不是其他方式让观众重新认识,“是一件挺解气的事”。
不过,这次他决定不再藏着掖着了,他要红。他换了个手机壳,背面写着“我不想再低调了”。对他而言,红的意义之一,是让更多人了解他,今后可以接触到更多好剧本。他特别珍惜眼前这个阶段,不想再往后撤步,想“赶紧红,越红越好”。
他的心愿是“成为角儿”,这一次,他不想让家人失望。