磨损之书

刘星元

对镜帖

我又一次唤出了镜中人

我又一次修改了他

不断的修改让他愈加衰老

倦容里挤出的笑容

像一张褶皱的纸

把虚假的线条凸显出来

他在叹息，那样微弱

像胆小的小人物

面对暴君颁布的十万言的法典

他的顺从虔诚到

变异的程度

他衰老的速度又一次超越了

我在人间的游历

总是这样，这个尽职尽责的仆人

在我刚刚启程之时

他就已在远方安顿好了一切

只等我的到来

余下的日子

他就在镜中枯坐

任无数匹尘埃纷纷下

落到他的头上

任一只蜘蛛在他头上结网

杀戮过往的生灵

任流水悄悄地从一只昆虫

残缺的死尸里逃走

有时他会从镜中偷窥我

以此判断自己的命运

他越来越不安

当生命注定被赋予成

一场蓄谋已久的安排

他开始削减生死以外的事情

以示对死亡的顺从

以此求取生命的延长

他或许不知道

他的神和他拥有同样的恐惧

当恐惧无法消解之时

他是他的神唯一的受虐者

和唯一的依靠

总是这样，在他渴望被解救的时候

他的神又一次擦亮了镜面

唤出了他

哦，他的神又一次唤出了他

并按照自己衰老的样子

修改了他

小 院

风吹鲁南

风吹北邱庄

风吹小院

风吹母亲

像吹一个国家的脊梁一样

摇摇欲坠

国家很小

小到地图上没有标记

小到没有国王

小到只够容纳一个臣民的

生老病死

能容纳生老病死

也就足够了

这世间，有什么大得过

一个人的一生

只要母亲坐在里面

再小的院子

也比山河辽阔

磨损之书

日渐衰老的豹子走入黑夜

隐藏了自己的斑点

像一个落幕的英雄

在众人的目光之外，低著头

慢慢扯下自己的勋章

扯下行过的路，喝过的酒

以及爱过的女人

磕着长头去远方朝拜的信徒

只身穿过喧嚣的众生

并被众生围困了一生

哪里不是地狱，哪里不是

神的所居之地

他如一艘搁浅的船

用时光在自己的胸口画满十字

昨日之酒与今日之酒

还在胃里打架

城池已经破损不堪

一无所有之后，它们将握手言和

向我臣服

哦，我是它们的神

养育一场战争

再消弭一场战争

责任编辑 李倩倩