遥望风筝忆往事，又被风吹别调中

九首诗

“谁作轻鸢壮远观，似嫌飞鸟未多端。才乘一线凭风去，便有愚儿仰面看。未必碧霄因可到，偶能终日遂为安。扶摇不起沧溟远，笑杀抟鹏似尔难。”在北宋诗人王令的世界里，风筝有了生命，虽然它不能达到高旷至极的天际，但它却像飞鸟一样展示着高翔不坠的境界。也许，每个人心中都有一枚风筝——那是隐藏在身体中最原始的关于飞翔的梦。

风筝的骨架来自四川盆地的一株枯竹。竹是最有飞翔意蕴的植物。在暖风梳动竹林的时候，无数青色翅膀秘密地交头接耳，她们向清风、飞鸟、流云传达着飞翔的欲望。

在幽深的竹林里，万籁俱静。几乎可以听见蚊子在蹭脚，汁水在这些植物中涌动的声响。有时，这里的死亡也寂静无声。不知在何年何月何日，一株竹的梢头绽放出了一朵洁白的小花，一朵暗含玄机的死亡之花。又一株竹在一次狂风暴雨中破裂、倒下，清脆而尖锐的声音刺破了雷雨声后传进了孩子们灵动的心里。

他们怀着激动的心情等待着东南季风把春天刮来。终于，原野绿了，烟花笑了，他们三三两两地走进了竹林——千万不要把砍刀对准一株精力旺盛的活竹——这是老人的话，也是“圣旨”。开过花的竹、被暴风推倒的竹被他们吆喝着搬回了家。

纸，来自上学期刚用过的练习册，上面还有老师用红笔勾的批阅日期，不能被父母发现；胶水，每个人凑了几毛钱在偏僻小巷里那个名叫“老地方”的杂货店买的；线，是一个月不能吃零食的代价。这是孩子们的“石器时代”，他们的制作工具简单但很实用。

接下来是一个焦躁不安的夜晚。他们不知道从睡梦中惊醒过多少次，睁开惺忪的睡眼，窗外是苍茫无边的夜色。星星发着寒光，还好，雨只落在了梦里。模糊中，他们似乎听见了轻声的呼唤，这是来自静谧旷野的呼声，那里有机灵的蟋蟀、酸津的刺梨、冉冉飞升的纸鸢以及野花零星的草坪，那些朴实的事物像磁石一般吸引着他们的心。他们总是贪婪地吮吸着泥土的味道——那应该是大自然最本质的气味，也是孩子们自己的气味，他们都是从紫色土壤长出来的。

第二天早上，阳光轻抚着春天娇嫩的大地，如同慈母轻抚襁褓中的婴儿一样。母亲熬的米粥和她温柔的埋怨声被抛在了身后。草尖的白露沾湿了裤腿，没关系，最重要的是保护好风筝。

三月的风乖巧听话，它托着风筝徐徐升起。有时，它会冒失地改变一下方向，让孩子们的心也跟着起伏的风筝跌宕起来。最后，微风又礼貌地回到了春季恒古不变的轨道上游走。

在蔚蓝的天幕上，飞机带着长长的尾巴和风筝交相辉映。那条撕破苍穹的白色带子逐渐变宽变淡，直至消失。飞机和孩子们之间的鸿沟，赋予了他们丰富的想象力。他们曾经认为，飞机和风筝一样，是一种与钢铁和汽油无关的飞行器，他们甚至相信，如果飞机飞得够低，就可以把它摘下来放在床头，就像老人们的故事中摘取天上的星星一样简单。

风筝像天地孵化的精灵一样，承载着孩子们飞翔的梦。对于他们来说，风筝已不再是纸、竹、线的混合体，而是心中意念化的工艺品，是一种人生阅历。多年之后，当他们蜗身在求学路上拥挤的列车里时，漫步在被修剪得规规矩矩的公园里时，胶纸做的五彩风筝令他们怀念那些踏着青草白露、顶着风筝的清晨。

胶纸风筝是工业的产物，轻便、结实，更加符合空气学定律。毫无疑问，这是物器上的进步，也正是这种物器上的进步，让人们没有了自己动手做一枚风筝的“清闲”。也许，物器上的进步，有时会带来灵性上的退步。所以，懷念的思绪才会泛滥成灾，去弥补那些我们追不回的时光。