古瓷之殇

杨林怡

第一次发现梅插在那瓶中竟这样素雅。

这瓷瓶只在过年时才拿出来摆着，听说是祖上传下来的，没什么特别，周身是青白色的，青白而有光亮。折于冬日白雪中的红梅插入瓶中，清水养着，梅影疏斜，水光清浅，煞是好看。

偶然的机会，去了杭州南宋官窑的郊坛下窑遗址，透明的玻璃隔板下，是大堆青灰色的碎瓷，碎得毫无章法，数量之多，令人惊愕，这都是当年窑中的残次品，不能上贡朝廷，亦不可流于寻常百姓家，只有摔得粉碎，才是唯一的结局，但那厚厚灰尘掩不住的青绿，似曾相识。

展馆由幽深的江南小宅构成，循着那曲曲折折的小径，见了无数晶莹如玉的青瓷，挺拔秀美的花口壶，匀净浑一的海棠瓶，端庄优雅的玉壶春……但这些仿佛都不是我想寻的。直到连廊的尽头，刚欲抽身离开，见正中心的展柜里，柔和的灯光下，一只釉色光滑均匀自然的瓶独自静立，如此相似的场景，记忆仿佛重合，终是寻到了它。

细瞧那只瓶，它的口径之小仅与梅之瘦骨相称，故名梅瓶。古人对它甚为推崇，盘口短颈，圆肩斜腹，造型挺秀俏丽，又有“美人肩”之称。恍然间，脑中浮现出家中梅瓶养梅的画面，那光亮的釉色，与这展台中细腻却又略显黯淡萧条的青白，似乎有着些许差异……

在那座遗址里，我还看到了古人烧瓷时所留下的种种器具。官窑作为宫中器物的主产地，从取土开始就极为精细，开始时只会用细密的粘土制成简陋的土色陶器，而一个匠人的偶然失误却让高岭土锻造出了美玉般的色泽，成就了一段青瓷的佳话，由做坯到修整，到上釉，最后烧成，每一块土的紧密结合都经过了无数双粗糙大手的塑造。在某年某月，某个值得被记住的日子里，那个青白的梅瓶在火与土的对抗中诞生，不知何时，又进贡到朝廷，后来又传到了我久远祖辈的手中，并且一代一代流传，最终我来到了它的身边。或许它也曾流浪漂泊，或許也曾磕碰损伤，但如今它就静立身旁，仿佛冥冥中有一根细线，穿越时空牵连起我与它的缘分。

当然，在科技日新月异的时代里，这样的瓶似乎没有变少，而是变多了，而且做工大多精美绝伦，没有丝毫的瑕疵与疏漏。但也因此缺少了某种韵味，呈现出精密仪器固定测量下的整齐划一。昔日的炉火不再熊熊，收敛起了往日的嚣张，便也收敛起往日的激情与活力。看着不远处纪念品店里层层列列摆放着的高仿梅瓶，不禁为他们毫无理由、毫无关联的生硬相聚而悲哀，因为它们只是一个空瓶，空着的不仅有外在，还有内心。

回到家中，梅瓶依旧摆着，捧起它，端详一阵，又放下了。一旁的祖父踱到我的身旁轻轻说道：“其实，它只是赝品。”祖父花白的头发低垂，同瓶身的雪白光线相互映衬，刹那间有些刺眼，然而我仿佛早已知晓。

祖父叹了一口气：听说你的曾祖父从小就过着好日子，但家业传到他手里时已所剩无几了，想必家中也曾有过贾府的繁华盛景，而那时已败落了不少，俗话说：“百足之虫，死而不僵。”那梅瓶便是流传下来的珍品之一，然而早年的幸福与中年的落魄让他的性格愈发暴躁，在一个醉酒的雨夜里打碎了那只瓶。“咣当”一声脆响，猛然间震醒了他，他选择了将碎了一地的瓷埋入祖坟，这是它的来处，亦是它的归处。或许是无尽的忧伤与念想，曾祖父最终决定用一只仿得并不高明的梅瓶代替传递下去……

屋中的光线是柔白的，瓶身或青或白，亦真亦假，但梅香依旧……