随笔 学画

论画之巧拙，山水当拙胜于巧，花鸟当巧胜于拙。余谓山水应有七分拙，花鸟应带三分拙。若仅求其巧而不解于拙，则流于薄弱矣。作画贵静净，静则雅，净则美；静在心灵之修养，净在技巧之修养。

《桐枝栖鸠》陈之佛 67cm×50cm 1952年作 南京博物院藏

凡临摹名作，必须探讨其笔墨，嘘吸其神韵，若徒求形似，食而不化，亦复何益。

写生之道，贵求形似。然不解笔墨，徒求形似，则非画矣。苏东坡诗云：“论画以形似，见与儿童邻。”其意即在乎是。而世之拙工，往往借此以自文其陋，可称大谬，殊不知不求形似正所以求神也。若任意涂抹，物非其物，亦非画矣。古人有“不似之似”之语，此非造妙自然，莫能至此。

清邹一桂《小山画谱》有云：“画有两字诀，曰活曰脱。活者，生动也，用意、用笔、用色，一一生动，方可谓之写生。或曰当加一‘泼’字，不知‘活’可以兼‘泼’，而‘泼’未必皆‘活’，知‘泼’而不知‘活’，则堕入魔道，而有伤于大雅。若生机在我，则纵之横之，无不如意，又何尝不‘泼’耶？脱者，笔笔醒透，则画与纸绢离，非笔墨跳脱之谓。跳脱仍是‘活’意。花如欲语，禽如欲飞，石必 ，树必挺拔，观者但见花鸟树石，而不见纸绢，斯真脱者，斯真画矣。”此则邹一桂言写生之道。余以为“活”而兼“泼”则神现，“泼”而不“活”则仅见霸气，霸则伤雅矣。脱为解脱，不拘不囚之谓，故过于求脱，亦反有失处。

苏东坡记孙知微作画云：“始，知微欲于大慈寺寿宁院作湖滩水石四堵，营度经岁，终不肯下笔。一日，仓皇入寺，索笔墨甚急，奋袂如风，须臾而成，作输泻跳蹙之势，汹汹欲崩屋也。”孙知微奋袂如风，须臾而成湖滩水石四堵，说者谓为神功其成。予尝细究其故，所谓神者，实即灵感也。心理学家谓在潜意识中酝酿所成之情思，猛然涌现于意识者便是灵感。则知微营度经岁，终不肯下笔，实以其所思索在潜意识酝酿已久，及至成熟，乃奋袂如风，须臾而成也。

《宣和画谱》有云：“（易元吉）尝于长沙所居之舍后，开圃凿池，间以乱石丛篁，梅菊葭苇，多驯养水禽山兽，以伺其动静游息之态，以资画笔之思致，故写动植之状，无出其右者。”宋罗大经《鹤林玉露》云：“唐明皇令韩干观御府所藏画马，干曰：‘不必观也，陛下厩马万匹，皆臣之师。’李伯时工画马，曹辅为太仆卿，太仆廨舍，御马皆在焉。伯时每过之，必终日纵观，至不暇与客语。”又云：“曾无疑工画草虫，年迈愈精，余尝问其有所传乎？无疑笑曰，是岂有法可传哉？某自少时，取草虫笼而视之，穷昼夜不厌，又恐其神之不完也，复就草地之间视之，于是始得其天。方其落笔之际，不知我之为草虫耶，草虫之为我也。此与造化生物之机缄，盖无以异，岂有可传之法哉！”清迮朗《绘事雕虫》云：“万物可师，生机在握，花坞药栏，躬亲钻貌，粉须黄蕊，手自对临。何须粉本，不假传移，天然形似，自得真诠也。”观以上数则，可知中国名家作画，对观察自然亦重视。说者谓西洋画更写实，故须精密观察自然；中国画不重写实，无须观察自然，非确论也。盖中国画家，深察自然，往往摄取对象精神，舍其不必要者，而抉取其必要者，加以夸张，中国画之特色，即在斯。

《岁首双艳》陈之佛 108cm×38cm 1960年作 南京博物院藏

艺术之最后成就，往往简单而深刻。然欲达此目的，必先经过苦练，求其精确，若着手便简易，则流于肤浅俗滥。于冗处求清，乱中寻理，交枝接柯，繁花乱蕊，虽多不厌，此言画梅之体格也。疏而不脱，密而不乱，因变纵横，得其理，则一叶不为少，万竿不为多，此言写竹之体势也。物有定形，石无定形，有形者有似，无形者无似，无似何画，画其神耳。