车轮上的灿烂星空和狂野大地

那马

我们飞跃11000公里，去了非洲的纳米比亚自驾旅行。

纳米比亚在非洲大陆的西南端，鲜有高山，有大片沙漠、荒原、稀树草原，西部臨海。它的面积是新疆的一半，人口却只有新疆的1/10，很多地方荒无人烟。

团队8人分别从上海、昆明、深圳、南昌、中山飞赴温得和克集合。

我们的自驾之行从这里开始，直奔纳比最大的国家公园埃托沙，进到红泥人的村落，感受非洲古老的文化与狂野风情。再跨越纳米布沙漠和死亡谷，谷内死亡九百多年的数百具古木依然昂立不倒，造型奇绝，还有箭袋树做背景的澄碧星空，让我们所有人在疲惫中振作起来。

埃托沙弱肉强食的纯自然环境

我们在温得和克的租车公司提车，手续并不复杂，但这里所有的事情节奏都慢了半拍，前台的小哥磨磨蹭蹭，不知道他在干什么，提个车用了一个半小时。

不管怎样，上路了，我们意气风发地奔向纳米比亚北部的埃托沙国家公园。我在澳洲开过右舵车，另一车的主驾王哥是开过31 8国道川藏线的老司机，我们都适应得很快。

从温得和克出来，展现在我们眼前的是一望无际的稀树草原。野外空阔，偶尔有几棵巨冠树孤零零立在远处，草也稀疏得露出黄土。一条平坦的黑色双向两车道劈开草原，向远方伸展，车道中间的白色分割线异常耀目。

在纳米比亚开车并不难，开几十公里就对右舵左行适应了。难的是，怎样及时刹住自己的狂野之心。路上车辆很少，一不留神车速就超了。倘若汶时候路上突然富出一只动物，本能地紧急避让，就有翻车的危险。纳比柏油路并不多，大多是砂石路，在砂石路上遇上急弯，也可能翻车（砂石路面摩擦力低，轮胎抓不住路面）。你必须勒住车速的笼头，始终战战兢兢，如履薄冰，留足紧急避险的时间和空间。

行驶在公路上，神奇就神奇在不时有动物横穿公路，先是一头疣猪惊慌失措地跑过去，接着一只跳羚在路中心左顾右盼，待你开近，它才跑到路边的群体中，然后又是一群斑马……

开行一段时间，路边会有一个交通标志牌，上面画着一棵孤树，这是提醒你，前方不远处有一个临时休息站。休息站好有调调，它就是旷野中一棵巨大的孤树，树下安放着蓝色的桌椅。但是除了我们，未见有人。我总是对旷野中的孤树抱有浓厚兴趣，觉得它们孤独而骄傲，孑然承受雷霆、闪电、风暴，遗世独立，像极某一类人。果断停车、拍照，稍作休息。

下午进入了埃托沙公园的大门。真正进入埃托沙里面，我们就像刘姥姥进了大观园一样兴奋。路边随处可见的，是成群的漂亮跳羚、双角如刺的剑羚、自带PS的牛羚（角马）、有一人多高的鸵鸟、头上有冠的灰雉……我们时不时摇下一点车窗，拍拍拍。

这是一个完全遵从弱肉强食的纯自然环境，大压小，强欺弱。我突发奇想：将我们中任何一个扔到这个园区内“荒野求生”，能生存几天？一群有着高学历的人面对荒野会不会束手无策，连个钻木取火都不会？

园内有规定，严禁下车、打开车门、站车顶……凡危险动作一律不准。我最渴望的是亲谒非洲五霸，即大象、犀牛、野牛、狮子、非洲豹，希望见到它们时骄傲地大声喊出它们的名字，因此在灌木丛中眼睛滴血地苦苦寻觅。

埃托沙国家公园很大，长130公里，宽50公里，是纳比10个国家公园中最大的。即便只走大路，我们七扭八弯，开了几个小时也只梳理了很小的一块。不知不觉，太阳落山了。

非洲的酒店是限定入住时间的，为了赶在酒店规定的晚上7：30前入住，作为前车司机的我，开得快了点。这里手机没有信号，从国内带来的对讲机超过3公里就收不到呼叫了。左等右等不见后车上来，各种担心：“不是被凶猛动物袭击了吧？”“不是没油了吧？”“不会迷路吧？”几个人一商量，又返回去找。找了七八公里也没有找到，只好先去酒店入住。

后来才知道，后车在一对欧洲母子的提醒下，拐入一条小道，在一颗孤树底下看到了一对柔情蜜意的狮子。这是我们团队唯一一次在埃托沙见到“非洲五霸”之一。

红泥人仍像500年前一样生活

这天，我们的计划是开往卡马尼亚布的辛巴人部落，领略红泥人风情。那天的旅程非常不顺，遭遇警察开出的“巨额”罚款。经过卡马尼亚布丁字路口，我们往左转，路上有一个大大的“stop”标志，是“停车观望”的意思。这时候的规矩，是不管支路还是主路，谁先到，谁先走。按规定，要停车3-4秒，左右看看。但当地人哪有完全等待3-4秒的，都是象征性地迟疑一下，看看没有车，就开过去了。我们也象征性地迟疑了一下，结果一辆警车“呜呜”叫着追上来，示意我们立即靠边停车。

事情的过程就不详述了，反正一高一矮两个黑人警察走过来，先自报家门，然后明确指出我们的错误，告知2辆车要罚款3000纳币（合1500人民币）。英语最好的小美女小声地与负责开单的矮个子警察沟通，希望高抬贵手，被他义正辞严地拒绝了：“你不要和我说话！叫你驾驶员过来！”我们要求他们出示证件，高个子警察出示了，矮个子怒气冲冲嘟嘟囔囔遮掩过去了（估计这家伙是协警）。他把处罚细则拿给我们看，果然在“stop”那一栏写的是“处罚上限1500纳元”。警察慢慢填罚单填了1个小时，到警局交罚款又弄了一个小时。得，今儿什么也干不成了，洗洗睡吧。

次日再访红泥人。辛巴族是非洲古老民族中人数最少的一支，现存不到2万人。受一种奇怪的遗传基因困扰，辛巴男人大多长到15岁就会夭折，因此这个族群的男女比例严重失调，男子一般要娶三四个老婆，三头牛（必须是一头公牛、两头母牛）便可以换一个老婆。辛巴人至今仍像500年前一样生活，可谓非洲古老文化的活化石。女子不穿上衣，长年用红泥混合黄油涂抹头发和身体，终生不洗澡，据说这是为了防止蚊虫叮咬和烈日暴晒。

去纳米比亚的大多数人，是在路边和摆摊的红泥人交流，拍个照片就走人。那个已然商业化了，拍照、合影都是要给钱的。我们去的村子，每人交了200纳元（合100元人民币），由一个青年男子领着，开车1公里到一个小部落“私访”的。交钱的地方，有一所小学校（其实也就一间教室），里边有一个戴眼镜、斯斯文文的女教师在给孩子们上课，看起来是低年级和高年级的混班。允许拍照，我带了10支水笔，一包中国糖果，都作为礼物给了他们。

进村，下车，一群袒胸露乳的妇女迎上来，按当地的礼节握手（像掰手腕一样握），热情主动。一群妇女围拢来，自发地跳起非洲舞蹈，唱当地歌谣。她们的舞蹈随性而狂野，几个人围成半圆拍手、顿足、歌咏，一人在圆心奔跑、跳跃、甩发。说句实话，这时我非常兴奋，觉得这才是非洲呀，这才有到了非洲的感觉。

后来我们又进到小屋，看了她们一种祈神仪式。小屋用泥巴和牛粪糊墙，用树枝茅草做顶，家徒四壁，的确贫穷。

红沙漠死亡谷里“放生”萌宠

纳米布沙漠是世界上最古老的沙漠，成型于8千万年前。在索苏维来（Sossusviei）一带，沙漠是艳丽的红色，被某些人称为“性感到骨髓的红沙漠”。一些大的旅行网站，纳米比亚旅行攻略（锦囊）的封面就是红沙漠和死亡谷。可见红沙漠是标志性景点，地位犹如印度的泰姬陵。

从卡马尼亚布到红沙漠的路上，我开车撞上了一个大坑。这一段路，几乎全是砂石路，沿途大部分是荒漠，人烟稀少。偶见路边有几顶破烂诱风、不能称其为房子的“房子”（类似我国高寒地区放牛人临时栖息的牛棚），那就是当地土著人的“家”。

连续数天早出晚归，每天驾车6-8小时，我有点疲劳。恍惚间，未能及时发现前方路面上的大坑，以时速75公里的速度“哐”一声撞了上去，将一车迷迷糊糊的人都撞醒了。连忙停车下来察看，还好还好，没爆胎，也没伤着底盘。大家都建议我休息一下，换副驾来开。此前我一直不敢放手给副驾，我知道她驾车技术还行，但我也知道她因有主驾在，对当地的交规没做功课。此时置身荒野，“不超速”几乎是唯一的交规，我才放心到后排睡了一觉。

红沙漠很大，里面有各式各样的沙丘。最有看头的是45号沙丘和死亡谷。从大门进去，开车到45号沙丘有45公里。45号沙丘以艳丽的色彩和明暗有致的线条取胜，据说它是这里最大的沙丘。我们将车停在路边，徒步登上丘顶，走一步，陷半步，煞是累人。但脚下是世界上最古老的沙漠，感觉又不一样。

从45号沙丘到死亡谷的一段路，沙子深而软，极易陷车。“在纳比租用拖车是很贵的哦。”在纳米比亚开旅馆的朋友提醒过。我们在此弃车，花钱乘景区通勤车到“大爸爸沙丘（Big daddy）”，然后徒步20分钟进入死亡谷。

死亡谷以“生命的呐喊与不屈的意蕴”取胜。谷内死亡900多年的数百具古木依然昂立不倒，虽干枯而不朽烂，造型奇绝，如胡杨林一般传达出一种抗争精神，直击人心。说“我们被震住了”一点儿也不为过。

到底这些树木因何而死？我翻阅了一些资料。据资料记载，这里过去每过几年就有一次洪水泛滥，洪水经“死亡谷”（那时候还不叫“死亡谷”）进入几十公里以外的大海。后来天气越来越干旱，沙山因干旱移动，挡住了洪水的通道，谷内的树木再也得不到水的滋润，遂干渴而死。

此次我带了一批“萌宠”——小恐龙圆圆、毛毛、亚亚、飞飞、拉拉，在进入红沙漠和死亡谷之后，将它们“放生”，给旅程增添点乐趣。“萌宠”出笼的一瞬间，众人皆眼睛一亮，一片哗然。大家笑着抢拍它们的萌态。王哥和美女翻译官晴晴给我当助手，我们在沙漠里演绎了一部《宠物总动员》，连外国人见了都笑着伸出了大拇指。

箭袋树最美星空的最美前景

从红沙漠到箭袋树庄园，我们做了一次大跨度穿越，从纳西到纳南。中午1：45分从45号沙丘启程，一直开到晚上9：45才到。

这一段路大部分是在荒漠、草原中穿行，几乎见不到人，也极少有村庄。途中下车方便时，见到几个养路工人在树荫下休息，其中一个见我们停车，走过来要水。我们打开后备箱，给了他一桶5加仑的纯净水，他很开心。

这是我们在纳比10天中唯一一次走了夜路。主要是导航出了问题。在这里，谷歌导航并不顺畅，很多地方没有信号。结果是，我们多绕了一点路，原只6个小时的车程，用78个小时。

有句话叫什么来着——“旅途中的错误，98%都是美丽的错误”，此言不虚。我们虽然走错了路，但是和一群活蹦可爱的非洲女孩子不期而遇。我们对她们好奇，她们对我们也好奇，就停车将她们从篱笆墙里喊出来，给她们每个人发了小礼品（饼干、棒棒糖什么的），孩子们高兴坏了，她们个个天生就是表演家，在镜头前十分放松，是我见过的孩子中拍片最上镜的。

由此带来的后果是：太阳落山后，我们还在路上。不知为什么，暗夜降临，路变好了，车也多了起来。对面来的大多是载货卡车。路很窄，与卡车迎面相逢，其巨大的车身带起的气流将我们震得直抖。有两次都与卡车在桥上{昔肩，卡车一点儿也不减速，耀眼的灯光照得我眼前一片漆黑。倘若我方向盘偏一点点，撞上马路牙子，再反弹到卡车上，必酿成车毁人亡的惨剧。心惊肉跳。慢点，再慢点，再晚也不能着急，将近10点才将车子缓缓滑进箭袋树营地。

箭袋树营地的德裔老板对我们这么晚才到很不高兴，因为我们吵醒了他熟睡的孩子，孩子在屋里哇哇大哭。问他什么他都不耐烦，营地和箭袋树公园间的大门也不给打开，指给我们房间在哪他就不见了。

尽管如此，望着低得近乎伸手可摘的漫天繁星，我们依然在疲惫中振作。箭袋树星空——我们来啦！

纳米比亚的星空是世界十大最美星空之一。这里几乎从不下雨，空气透明澄碧，仰望苍穹，星星犹如落入玉盘的大小钻石，争相呈现璀璨的光芒。一言以蔽之，美极了！

美丽的星空中国也有，西藏纳木错的星空、川西牛背山的星空、内蒙库不齐沙漠星空等，皆妙不可言。但就星空摄影而言，如果缺乏富有特色的前景，如果前景不具地域特质，星空照片很容易流于一般。即便拍得再美，也是天文价值有余，欣赏价值不足。

这里的星空之所以极具观赏与拍摄的价值，就是因为这里有富有造型感和地域特质的箭袋树。箭袋树其实不是树，而是芦荟的一种，因非洲土人掏空树枝海绵体做箭袋而得名。这种树，只在纳米比亚南部常见。以箭袋树为前景的星空，才是纳米比亚的星空。

夜里11：30分，我们集合去拍星空。虽然通往箭袋树公园的大门不能打开，但营地院内和周边还是有一些小箭袋树的，同样可以当星空前景。我们先在外围拍，然后移到营地小游园拍。这天我带的鱼眼镜头派上了大用场，灿烂的银河“一网打尽”。一直拍到凌晨1点。次日起床，个个都是“红眼睛阿义”。

TIPS

·签证：纳米比亚签证可以自己去北京纳比大使馆办理，费用600元左右。但自辦签证面临一个难题：需要自己提供该国旅行社的邀请函。因此我们采取了简单的办法，请旅行社代办。

·租车：纳米比亚地广人稀。公共交通落后，租车自驾是自由行者的最佳选择。“租租车”、“惠租车”等有免费办理“国际驾照翻译认证件”，俗称“小白本”，可在全球200多个国家当正式驾照使用，纳比就是这1/200。

·疫苗：纳米比亚不是黄热病和疟疾疫区，故而签证和入关都不需要国际疫苗接种的“小黄本”。从埃塞俄比亚转机，不出机场就无须接种疫苗。

·赁币：人民币在纳米比亚不可以直接兑换成纳币，须先在国内兑换成美元或欧元。

·拍摄：我拍星空，相机参数是：光圈4，快门30秒，B门，ISO1600，RAW格式，包围式曝光，后期三张合成。但1600的感光度颗粒有点粗，总体能看。鱼眼镜头的最大光圈是4，如果为追求颗粒细腻而减小感光度的话，势必增加曝光时间，那样就不是星空，而是星轨了。