我和同桌的四件小事

浅步调

高二那年，我生了一场病，后遗症就是得了轻微夜盲症，每天吃维生素A鱼肝油。别人妈妈都变着花样带饭，我妈妈给带的盒饭，都是猪肝胡萝卜，这一度让中午拿出午饭的我十分尴尬。

在奉行安静学生跟调皮捣蛋学生做同桌的年代，我的同桌位置被安排了班里的一个混混。他逃课抽烟打架，一件不落。可能因为气场太不搭了，我们两个的交流极少。关于他的记忆，虽然只有寥寥可数的几件，但回忆起来，却弥足珍贵。

第一件事发生在某个夏日的午后，那天我是值日生。我自告奋勇一个人端着脸盆去楼下厕所旁的水龙头前接水。放学后的学校，静悄悄的。水龙头在打开的刹那，湍急的水流扑哧着炸开花，水打到脸盆上，又反射到我的脸上和衣服上。清凉的触感，第一次让午后变得不再漫长，我开心地看着水流，享受着难得一个人的校园时光。

水很快充满脸盆，开始向中间弯曲打折，呈现出马上要溢出来的态势。可是，水龙头下面并没有可以放脸盆的平地，刚刚还沉浸在时光静好里的我，忽然尴尬地发现我没有空出来的手关掉水龙头。在选择要不然湿掉鞋，要不然丢掉脸盆往后撤的时候，男生跑了过来。

奇怪的是，他的第一反应并不是关水龙头，而是伸手去端我已经要端不住的脸盆。我结结巴巴地说：“帮忙，帮忙……关……关……关水龙头！”他“哦哦哦”地点头，却跟我一样陷入了双手端盆没空手去关水龙头的窘态。我们忽然相视一望，哈哈地笑了起来，没注意到水已经哗啦啦從盆里溢出来……我忘记了到底是谁腾出手去关上的水龙头，也忘记了到底是谁，把一盆水送到了三楼的教室。

第二件事，是冬日的一次月考。日光在冬日逃散得太早，等最后一场考完，暮色已经快要被黑暗全部遮盖。我看着打开灯的教室，望着暗沉的窗外，开始担心和害怕。在老师收试卷的时候，忍不住地使劲眨眼和揉眼，希望一会儿下楼，我能看得清路，不要摔倒。

铃声一响，很快大家就作鸟兽散，消失在教室里。考试座位在最后一排的我，站到楼梯口，发现更可怕的事情是，楼梯里的灯还没有打开。我像个半瞎的人一样，扶着楼梯栏杆，胆战心惊地不敢往下走，只能暗暗鼓励自己。在我抬脚的那个瞬间，我好像模糊地看到了个男生，从我身边飞快地闪过。可是，我的脚步还没有落下，只在几秒之后，那个高瘦的背影就闪回来，咔哒咔哒，把三楼往下的每一层楼梯灯，依次地打开了。

然后，脚步声消失在了冬天深深的夜色里。

第三件事，高二每个出成绩的日子，理科的拖后腿就明显地展现出来。我自己不甘心，还是没办法做到优秀，一个人对着化学试卷，低着头，控制不住眼泪哗啦啦地流。

那节化学课，老师讲到二氧化碳，配图配了一张雪碧和可乐。他轻轻地拽了我一下，用眼神示意我抬头看老师，我慌忙擦掉眼泪掩饰自己，然后抬头，他侧着身子靠近我，低声轻轻地问：“二氧化碳，你比较喜欢喝可乐还是雪碧？”我随意地答了一句：“可乐吧。”

午休回来，看到桌子上有一罐可乐。他在座位上，挠着头解释说：“希望你……百事……百事可乐啊。”

现在，想起那一刻，心里还是像被摇晃后打开的罐装可乐，开心得冒泡，冒到一直溢满蓝色的瓶身。

第四件事是在分科的前一天，我困到在课桌上睡着。因为刚刚被体育老师科普，睡觉不要趴在课桌上，尤其不要长时间保持一个姿势，否则容易导致面瘫，于是我在睡梦中不断地变换着睡姿和侧头的角度，最后在我脸朝向右侧醒来的时候，发现他脸朝向左侧，正在熟睡。

第一次这么近距离看到他，长长的睫毛，挺拔的鼻梁，青涩的嘴角胡楂，侧头睡在那里，安静得像个三岁的小孩儿。我看傻了眼。不知过了多久，他睁开眼睛醒来，我被吓到了，但我并没有躲闪。安静地对视片刻，是我非常认真的声音在告别，我说：“我马上要去读文科了，祝你以后天天开心。”

侧着头的他抿嘴一笑，眨着眼睛说：“嗯，你也是。”

是枝裕和有一部叫《步履不停》的电影，后来出版了同名书。我在这个夏季，花了一个下午就看完了。书里说：这一天发生的这些连事件都称不上的小事，直到现在我都记忆犹新。

想来我也如此。

（徐珍摘自《文苑》）