陶慧只有不停地奔跑才能停留在原地

浩川

影棚里，一个身材玲垅的女了正趴在地上咔咔做俯卧撑，双手间距由宽到窄，目的是让虎头肌、肱三头肌和背阔肌充血膨胀，胸大肌，也不含糊。

之后她又躺下做了几组卷腹，起身时马甲线已呼之欲出，围观群众嘴里发出一片啧啧声深表赞叹。这好像小是要拍女演员，倒像一个职业拳手登台前的热身。

她没有要停下来的意思，又开始深蹲，似乎这个系列走起来就必须全套儿，编辑向经纪人投来一个疑问的8卧申，意思是：“还练啊，可以開始了吗？”“蜜桃儿臀。”经纪人一边小声说一边用双手比画了个很大的心形。

她是陶慧，此前你有两个好机会记住她的角色，一个是《心花路放》里的舞女阿凡达，一个是《和平饭店》中的东北名媛刘金花，如果都错过了，可以看看下面这段访谈。排除性别和职业的因素，我得说她是个智商很高的人，这让那天的谈话变得有趣。

陶慧身量不算太高，但比例好，背影挺拔，走路时会有三四公分的起伏，看上去比实际高些，可能跟从小跳瞬足弓力量强有关。

她讲话语速很快，且有条理，同时眼珠在大眼眶里来回弹射，偶尔停在中间，和四周的眼白都有一段距离，还真不是谁都能做到的，这让她在展示惊恐和疑问两种表情时比一般人生动好多，算特长。怎没人开发一下刘金花的表情包啊，准能火。

她最近正在拍的电视剧叫《我的健身教练》，带励志色彩的运动时装剧，这好像是个新类型，除了职场、爱情，还加入很多健身戏分，也就是在看热闹的同时还能学到一些干货，陶慧自己都说从剧组其他演员身上学到很多塑形经验。

健身不光是刻苦举铁，还需要审美。比如她过去经常练腹外斜肌，但是练多了发现腰直上直下，缺乏曲线，所以她现在主要练卷腹，少练两侧，同时加大背阔肌和肩部的围度，这样从背面看躯干才能形成一个沙漏形。她原来老怕自己肩太宽，现在发现肩形在强化塑造后，穿上旗袍脸会显小，上镜比例更好看。这都是知识点。

她说了下最近每天的训练量，早上起来先空腹跑40分钟，然后吃早餐，如果有拍摄，就洗个澡去化妆，如果不拍摄，休息一个小时开始器械训练，每次只练一个部位，之后吃午饭，下午还有第二练，也是高强度器械，最后以游泳或者跑步作为放松。听下来这已经是运动员的标准了，她说组里确实请了中国男篮的健身教练和营养师，这个戏得来真的。

“这部剧会成为宅男宅女的健身课堂吗？”

“它传递了一种最新的健康理念，通过很多科学方法，无论饮食上还是训练上，让自己培养成好的生活习惯。撒切尔夫人说过：你的思想决定你的语言，你的语言决定你的行为，你的行为会形成你的习惯，你的习惯会变成你的性格，你的性格会决定你的命运……”

她说上面这段撒切尔排比句时只用了9秒，几乎前半句还没说完后半句就顶上来，类似相声里的贯口，我推测她手机记事本里有一个摘录好词好句的篇章，没事就贴点，然后都背下来随时提取。

非池中之物

陶慧十几岁只身从湖南到广东舞蹈学校学中国古典舞，但没过两年她就觉得自己选错专业了。第一是舞蹈语言的表达只能通过肢体，对她而言还有点儿不够，第二她意识到100个舞蹈演员可能只有一个有机会跳独舞，其他就只能是陪衬。年轻学员外派演出，经常是给歌星伴舞，她站在台上跟着跳时总有疑惑：为什么舞台中心是唱歌的那个人挡住我，而不是我在前面大放异彩。

这种“我非池中之物”的念头促使她决定大学必须改专业，具体改什么没想好，当时对表演还没概念，只是觉得自己不能这样被埋没下去了。

后来她考入军艺学习表演，虽然此前没什么表演经验，但不循规蹈矩的个陆让她在专业创作方面还挺突出。比如老师留的作业是《卡门》，其他同学都中规中矩地编一个独幕剧，她却编成五幕的歌舞剧，中间穿插自己擅长的舞蹈元素，脑洞大开，把老师惊艳到了。但她也有自作聪明过于执拗适得其反的时候，所以老师对她的评价是优点和缺点都很明显，优点是自信，缺点是过分自信。

“我从小写字就不按那个格子写，从来都是按照自己的纲去走。所以我们老师对我是又爱又恨。我爱出去玩，上大学时谁不爱玩，她经常会把我骂一顿，让我出去罚站，等我出门，她转脸又跟同学们说，你看看人家陶慧，天天出去玩儿，交作业还交得挺好。”

“你是不是属于那种晚上经常翻墙高来高去的学生？”

“方式有很多，翻墙只是其中一种。”

“说来听听。”

“这不能说。”

“学生时代的事都不能说，你是有偶像包袱吗？”

“我算够没有偶像包袱的了，但是这采访我爸妈会看，他们看了还会揍我的，我小时候太调皮了，现在想起来都特别可怕。”

不想掉进生活的裂缝

关于自己为什么会选择演员这个职业，她给出了合理又有趣的理由，这是那天采访中的高能部分，让我彻底改变此前对她的印象，什么印象？就是刘金花那种浮夸市井的感觉，看来这个角色是深入人心了。不过看完下面这段对话，你就能品出她的层次和洞察力。

“看到过你说的一句话：‘每个人都会演戏，都会在生活中进入一个角色，我不想在生活中表演，所以才选择做演员。很认同这个观点，你这是看到什么事件有感而发的吗？”

“我很喜欢观察生活中的细节，比如一对情侣，男的表现出无微不至的关心，他其实在扮演一个暖男，但他真的那么想时时刻刻哄女朋友吗？有时候我们都被生活带入角色，比如说初为人父人母，他们真的就会当父亲、会当母亲吗？他们是在扮演父亲和母亲的角色，才逐渐让自己变成了父亲和母亲。但你知道再好的演技也是有衔接处的、有裂缝的，我喜欢观察那些裂缝的地方。”

“这个裂缝怎么讲？”

“裂缝就像演员拍戏一场和一场之间衔接休息的时候，我会看到那才是他的真我，但是他们唯恐让别人发现，会让另外一个场次赶紧再包裹住自己。比如你在美容院看到的推销员，情绪饱满口若悬河地向你介绍产品：‘姐，这个真的特别好……那是她的台词，一转脸就不耐烦地吩咐店员：‘快给再拿俩面霜，她的表情和情绪都像用一块抹布给抹掉了，这种转换就是表演的裂缝。”

“这裂缝好像是一种生活所迫的狼狈。”

“是，但我会反思，这个狼狈她自不自知，很多人生活在这样的过程中，他以为自己每天过的是一个很正常的日子，其实不是，他是一个面具摘下来，再戴上另一个面具。那与其这样，我能不能堂而皇之地去做这件事，我想放下面具时，我就告诉你，我现在不演了中场休息，现在是真我，这样既可以保持我的真诚，又能释放自己的人格多重性、活出好多不一样的人生，这些年越来越觉得演员这个职业选对了。我会尽量让自己能清醒一点儿，知道自己是谁，知道自己在干什么，避免被动切换。”

裂缝这个词用得极好，这是我听过的对演员这一职业最透彻的阐述了，一直觉得每个人都是演员，都在扮演理想化的自己，演好了就算赢，但谁又不是一边衣冠楚楚道貌岸然煞有介事，一边看电视吃西瓜流汤儿到前胸抹一把顺手抠抠脚指头，不装是很难生存的。陶慧的敏感和理智，让她能像身外分身那样审视自己，虽然也避免不了切换，起码心里有数，不那么麻木。

当然演员和常人的区别就是他们能在镜头前把生活再现出来，这需要一定技术，也就是艺术中术的部分。陶慧去北京大学进修了一个心理学研究生，关于明星的学历并不是我们讨论的重点，只是她把心理学和演技训练结合有些独到之处。

“你会觉得心理学比文学对一个演员更重要吗？”

“都很重要，只是文学和审美的提高需要长期积淀，而心理学可以在三年的时间中系统地学一个理论出来，它是一个以数据和模型来说话的交叉科学。人一共就有2万多种行为，对人物做心理侧写的时候，我会分析设计的一些动作准不准确，比如我们都觉得人在说谎时眼睛会左右躲闪，但大部分说谎是直勾勾地盯着你的眼睛，因为要观察你，看你相不相信，但人说谎时可能海绵体变软，鼻子会痒，知道这些细节，我会有机地放到表演中，它才会有意思。”

“这过程是不是像心理咨询师面对一个病人时做的病理分析，你可以用同样方法推演一个角色？”

“对，抽丝剥茧，然后慢慢去推演他的前史、他的行为逻辑，和临床心理咨询不同的是，它还有一点儿可以想象的空间，你可以去构建他，在工作板上想象出他的很多合理行为，包括口头禅，他可能会偏爱某种颜色，可以设计出一些在情理之中、意料之外的细节，这个就有趣了。”

陶慧说的是演技中除了灵光乍现的天赋部分，还可以有科学的理论基础作为支撑，我没想到这些话是从一个非象牙塔派的年轻女演员嘴里说出的。以目前文艺作品对娱乐化的需求，不知这番筹备有没有小题大做。也好吧，其实每一份工作，都是当你超量完成时，才能得到赏识，下次有更重要的事才会交给你。

顿了一下她又说：“在当时我那个阶段，我觉得演技是需要有质的提升了，心理学是一个有效的方法论。当然平时文学的书都要看，红桃皇后定律怎么说的：在我的世界里只有不停奔跑，才能停留在原地。你需要不停地补充，才能够保持自己在原地，如果你奔跑得更快一點儿，才能前进一点点儿。”

这段话像是对刚才漫谈的总结升华，有种感觉，她似乎已经意识到杂志版面上需要一些精彩的抽文，希望一切都能以最完美方式呈现。

Q&A

学完心理学，你会下意识地对每个接触的人做心理侧写吗？

会有好奇，而且它会延展，除开观察人之外，你会分析一些现象背后的本质，从人到物，比如我进到一个房间看到两棵植物，一棵长得特别好，一棵长得不好，我第一反应就会想为什么，长得特别好的这个是为什么，长得不好的怎么回事，它们都经历了什么，背后有什么行为动机，是谁在做这个事情，有时候你会延展去考虑很多东西，它成为一种思维习惯。

结合她当时的神情，我脑中映画出一只好奇的猫，每到一个地方就四处闻一闻，摸一摸，凝视一会儿，转转眼睛又走了。

有什么潜力是你觉得被别人低估的吗？

潜力可能就是自己还不知道的能力，需要机会才能榨出来。比如我演《和平饭店》里的刘金花，看剧本的时候其实有点儿抵触，觉得这是个市井还有些粗鄙的东北大妞，我内心的审美更欣赏陈数老师那种端庄优雅的。开播后我很忐忑，因为刘金花是在18集才出场的，但是她一上来，很快有很多网友到我微博里来留言，大家很喜欢这个接地气还有点儿幽默感的人物，对我的审美认知也有新的启示，真的是花有百样红，她是另外一种色彩浓烈、呼之欲出的艳俗之美，这开启了我另一扇门，我发现原来我戏路没那么窄，还有很多可能性。

“小戏痴”这个外号谁给你起的，还有哪位演员是你比较欣赏的戏痴？

不太确定别人是否都能认可这个词，我确实合作过很多好演员。他一个眼神、一句台词递过来，你就知道是好演员。你会有那种生理反应，鸡皮疙瘩起来了，演员之间有一种气场，不是攻击性的，但会让对手特别亢奋，我会觉得这段时间有意思了，创作欲非常高。

关于健身，还有什么经验可以分享一下？

减肥不能饿，饿的话都是错的，不但要吃，而且吃的品种特别多、吃对时间也很重要。比如早餐，一定要丰富，我早餐会吃单面煎蛋、一个鸡蛋饼，还要再加一个水煮蛋（不能省点儿事吃仨煮蛋吗？），然后再吃一个酸奶里加各种谷物的东西，一杯咖啡、一杯豆浆、一杯橙汁，有时候还会再来一碗牛肉粥或广式凤爪什么的，这是我的早餐，可怕吗？（听上去像是为相扑选手体重升级准备的早餐，请结合前文提到她每天的训练量选择食用。）

听说你还喜欢骑摩托，有什么有趣经历吗？

对，有一辆白色的哈雷883，那是我能驾驭的最小的哈雷了，有一次在厦门和朋友骑，压弯的时候速度很快，路上突然出来个人，我一躲，车一下就飞出去了，腿上缝了很多针，现在还有个大疤，但是我没有摩托驾照，所以这个事不太敢提。其实也谈不上特别喜欢摩托，就是每年都想学点儿不同的东西，比如我最近在玩滑板，还喜欢不同的乐器，没有明确目的，就想接触点儿新鲜东西。

是不是不断地喜新厌旧，才能让一个艺术家保持好奇、保持热情？

你也可以这么说，但有时候，我会让一件使自己痴迷的事物瞬间戛然而止，比如各种好玩的游戏、新鲜的APP，我都会接触，游戏打到一定程度了，或是整天刷一个APP，我会直接卸载掉，丝毫不留恋，就是当我意识到这件事会吞噬我很多精力，又不是有益身心健康的，就立马终止。我很钦佩那种自律的人，他们能非常好地控制、管理自己的身体和情绪，这需要强大的意志力，能做到这点，他一定在各方面都不会差，我也是朝着这个方向在努力。