《亲亲我的妈妈》（节选）

黄蓓佳

暑假开始的第一天，恰好是梅雨季节来临的日子。

雨从一开始就下得昏天黑地。天空像是被巨人奥特曼踩出了一个没边没沿的窟窿，白花花的大水从窟窿里倾泻而下，转眼间就把江湖河海灌了个饱。城市在水中漂浮起来，好像在洗澡盆里滴溜溜打转的玩具积木。

雨水在窗玻璃上恣意流淌，一道一道的水帘流出不同的形状不同的轨迹，匆匆忙忙，前仆后继，像是要奔赴一个神秘约会。

粉蝶们在背雨的窗台上可怜兮兮地缩着翅膀，细伶伶的腿脚不停地倒腾着，转过来，又转过去。因为吸饱了水分而沉重地耷拉下去的触角，宛如京剧舞台上将官们插在背上的旗帜，颤颤悠悠，摇摇欲坠。

下水道里的老鼠被雨水淹出了洞，沿着街巷没命地逃窜。在积了水的巷子里，它们惊逃的时候身子会划出一道漂亮的水线，白闪闪的一条光亮，哗哗地舞动向前。逃命的老鼠如果被女孩子遇见，她们会立刻站住脚，死了人一样地尖声惊叫，还把裙子撩起来，露出短裤的下沿，好像裙子撩高了老鼠就无法往她们身上攀爬一样。如果不幸碰上了精力充沛的男孩子，老鼠们算是倒了大霉，它们会被孩子们围追堵击，拿砖头砸，拿棍子捅，用穿着长筒雨靴的脚噼噼啪啪地乱踩一顿，直到命归黄泉。侥幸逃脱的老鼠也走不多远，因为它们的心脏已经在惊吓和奔跑中爆裂，跑着跑着会一头栽倒，就地翻个跟头，再不动弹。

一只用挂历纸折成的小小的白船从巷子的另一头慢悠悠地漂出来，姿态格外的高贵和安详。碰到水面漂浮的杂物：一片菜叶，一个塑料袋，一个矿泉水的空瓶子，它就有礼貌地停一停，向对方问一个好，而后优雅地转身，从旁边绕行过去。

弟弟扒着窗台使劲地往外看，希望能看清谁是小白船的主人，谁会有这样的雅趣和浪漫。可是白船的身后空空荡荡。它就像上帝派出来的一个可亲的使者，一路巡游过来，安慰这个城市里无数被大雨围困在家中的孩子，帶给他们天气即将晴好的消息。

学期结束之前，郭鸣把全班的学生按各科总成绩排了个名次。可怜的张小晨很不幸被排在最末一个位置上。

其实，按照有关方面三令五申的要求，学校不可以给学生排名次，这对成绩不够好的学生有歧视和伤害之嫌。郭老师瞒着学校偷偷地排了一个。他对学生解释说，这仅仅是让他这个做班主任的心中有数。排出来之后他也没有当众宣布，而是鬼鬼祟祟地把学生一个个叫上讲台，手捂紧了前后左右的名单，只让学生看自己的名次。

尽管这样，排名表上的秘密还是不胫而走，成为全班学生的一个公开的话题。