聊斋

陈乱乱

1979年，在胡金铨的志怪电影《山中传奇》中，张艾嘉饰演了一个清丽的女鬼依云。四十年后，林奕华带着舞台剧《聊斋》找上门来，但这个《聊斋》却不是张艾嘉记忆里的“鬼故事”。

清人蒲松龄酷爱收集奇闻异事，在其书房聊斋里写就志怪小说近五百篇，谈狐、仙、鬼、妖，布局精巧，剧情离奇，这就是著名的《聊斋志异》。聊是chat，闲话家常，更是精神寄托；斋，指狭小空间，私人领地。在鬼才导演林奕华眼中，“聊斋”描摹的正是当代生活中一个司空见惯的场景：大家在一个个小空间里聊，隐藏身份，却可以毫无忌禅地跟任何人聊起天来。手机建立起了一个以“我”为中心的主观世界，万事万物都在围绕“我”转动，手机就是一切。此时的“聊”，所发挥的最大功用不再是与人沟通，而是把个人忧闷寄托在包罗万象的自我经营上，以至于形成某种一厢情愿的想象。

林奕华的《聊斋》讲的是王耀庆饰演的蒲先生原想当一位畅销书大作家，但事与愿违，只能随波逐流经营起一个叫“斋聊”的APP，里面有各种由他创造出来的美女，让孤家寡人可以把温柔乡随传随到。其中一位佳人，张艾嘉饰演的胡小姐，似乎比蒲先生更了解自己。胡小姐的无处不在，使蒲先生疑幻疑真：难道她真有其人？是他曾经的女友？妻子？离异伴侣？抑或是红颜知己？

数字时代人与人的沟通，甚至是爱情发生的条件，都与从前大不相同。这便是林奕华在《聊斋》中要探讨的问题：“手机生涯原是梦”。林奕华记得曾经排过一个戏，里面有两个女人在聊天，每一句的开场白就是“对啊，对啊”，但随后她们都没有接对方的话，如同两个交织的独白，不过是为了说出自己想说的话。这有点像“爸妈会说‘我要告诉你什么什么，或者打电话的时候发现对方根本没有在听”。张艾嘉说。

《聊斋》的主演张艾嘉和王耀庆，与林奕华都是相交多年的默契老友。三人上一次同框还要追溯到十年前的舞台剧《华丽上班族之生活与生存》。张艾嘉曾开玩笑说出“只可惜不能跟林奕华谈恋爱”，在她看来，林奕华是那个可以分享她文字、读懂她心灵的人。而王耀庆，被张艾嘉认为是“最有感觉”的合作者，“他的个性调皮随性，可是内心是个很浪漫的男人。”

在如今这个移动互联的时代，手机不离手，朋友间多靠社交网络保持联络已成常态，一向时髦的张艾嘉在这方面却显得有些“old school”。睡觉时，先生手上拿三个电话不停地响，她就会生气。她没有Instagram，没有脸书，下载微信仅是为了传传简讯，和朋友说说话。她从不跟不认识的人隔着屏幕聊天，认为社交媒体上的文字遮蔽了许多真实。林奕华口中社交网络上“包罗万象的自我经营”与她毫无关系，她直言“我并不是太在意别人怎么看我，但是我很在意我怎么看我自己”。

第二次和王耀庆合作舞台剧的过程和体验如何？

张艾嘉：我每天在后台的时候，要不然就听其他人对白，要不然就看他们今天的表演，我和他真正同台过的时间并不长，可是一来就是那么重的情感，我就必须要看他的过程，他跟别的演员是什么样的。我就想说，他跟别的女人好像也挺爱恋的，那他对我的爱为什么不一样，我还在琢磨。这些东西其实是很好玩的。

你提到过，你更在意自己怎么看自己，那么演《聊斋》会不会重新让你思考自我？

张艾嘉：一定会，做每一件事情的时候我都会思考。比如说今天很顺地演完了，就这样了吗，这就是最好的吗？想说就到此为止吗？当不好的时候，你很快知道为什么不好，好的时候要知道为什么好。我常常会想一定是我把自己陷在这里，没有更深一层想这个角色其他的可能性，所以才常常问导演是不是应该怎么样。所以他就说每个演员就是应该有够长的时间一个一个角色去想，他可以怎么去变化，才可能去看这个戏的时候看到另外一个王耀庆，另外一個张艾嘉，甚至完全打破了你对他/她以前的想象。

舞台剧这种形式对你来说有什么独特之处可以打动你？

张艾嘉：对我来讲，舞台剧是最赤裸裸的，又是想象空间最多的。一个舞台，你怎么想象都可以。再加上林奕华的东西部不会给你一个框子，可以有很多自己的想象空间。这次我们有了很多技术上的帮助，不管走位也好，肢体也好，都有人在帮我们看着。当我们天马行空想一些事情的时候，他们会帮我们调整到好看，这就让人很放心。他也不是完全随便你，所以这个拿捏就讲专业。这点是比《华丽上班族》要求更多的地方，对演员是非常好的训练。所以对我来讲，每次到舞台上都像一个新人回来充电，再去学习不同的东西。