南方与北方

北方多爱吃咸豆腐脑。南方多爱吃甜豆腐脑。

北方多爱吃甜粽子。南方多爱吃咸粽子。

北方多爱叫墩布，南方多爱叫拖把。

北方多爱叫秋裤，南方——至少长三角地区——叫棉毛裤，英语读成“me more cool ”。

北方过年多爱吃饺子，南方似无此定规。

北方朋友吃汤圆，多是甜馅儿；到江浙看见肉馅儿，大吃一惊。

北方哥们喜去公共浴室，有搓澡巾；南方人见此多会一惊。

自然还有许多许多吧。在我看来最妙的是：北方人说话，彼此都还凑合听得懂，汉字也能写出来；南方人若搬出本地方言，听懂的难度就大了。

中国的方言分区，法子很多。但大体而言，是这样的：如粤语、吴语、客家话、闽语、湘语，这些话虽都在南方，却也无法彼此理解。

反过来，华北、东北、西北、湖北大部、四川、重庆、云南、贵州、湖南北部、安徽北部和江苏北部，讲的大致能理解，因为是官话区——语调大有不同，细节各有变化，但基本还处于“能用汉字写出来，能讲出来”的地步。

因为北方土地相对开阔，山河阻隔，主要是黄河与太行山。

南方则复杂得多：广东在最南方，有南岭阻隔。福建跟广东纬度差不多，山地丘陵占土地九成以上。安徽的丘陵、山区与湖沼占到地形的七成。客家话在粤东北、闽西、赣南与广西东北，也是四周环山。湖南则是东南西三面山地环绕。我有一个浙江朋友这么说：“浙东那里，翻一座山，讲的话你就听不懂了！”

故此，北方开阔，更容易统一政权与语言。南方則复杂得多。

比如三国，南方是东吴与蜀汉，还是分裂着。此后纵是南北朝宋齐梁陈，也鲜有完全统一南方的。大体上，川中为一派，两湖荆襄为一派，江浙为一派，更南方两广一派：乱世割据时，往往如此。

因为南方的地形，比北方细碎太多了：湖泽、江流、山岭、丛莽。所以，南方各地的文化，也更复杂细碎。历史上，南方不易统一，故北伐不易；但北方要征服南方，也很费力。于是，北方官话区，语言比较容易统一起来；南方则容易保留各自的方言区划：粤语、吴语、闽语，甚至还有山林围起来的客家话。

除了地貌，自然也有气候。

欧洲人形容南方，比如西班牙，比如蔚蓝海岸，比如意大利，比如希腊，都说他们不思进取，饱食终日无所用心。但丹纳先生认为，地气养人：接近赤道的地方，天气温暖，降雨频繁，种什么都容易长。久而久之，意大利人和西班牙人很容易形成这种思想，“何必要东奔西跑呢？有点火腿烤鱼葡萄酒吃吃喝喝，躺着晒太阳，多好？”

传统中国南方亦如是。我安徽朋友说，他们那儿有句农谚，叫做“宁可向南走一千，不肯向北走一天”，因为确实越往南方，同样的土地，务农相对越容易：水网密布、植物丰茂。所以南方的陆地居民，更容易知足，留守本乡本土；当然，也和山地多有关：山海阻隔，地气又暖，南方人也更乐意待在本土了。

当然凡事一体两面。北方行旅更多，也因此有老山西人的行商习惯，有“闯关东”、“走西口”的力道；比起川中天府之国，“少不入川，老不出川”，山西人和山东人显然更多在路上。

我家在无锡，属江苏省。江苏省内老人家出了名的爱内斗，说白了，也就是南北之争。苏南人看不起苏北的，老无锡人总试图联合苏州看不起南京——其实很是无趣。

我妈对此看得很透。早年有人恭维她，说地处南北之间，得南北两地之长，我妈就生气：“所有没有暖气的南方，我们是最靠北的，冻都冻死了，还南北两地之长呢！！”