十年·重建

梁静怡 龚菁琦

2008-2018，汶川地震十年了。当年受灾的城镇与村落发生了些什么？本刊记者循着一路畅通的灾后新建高速公路，走访当年受灾的村落与城镇，一探究竟。

站在高处俯瞰金台村，会完全忘记刻板印象中村落房子的形状。一栋栋极其有设计感的房子依山而建，房子呈不规则几何型，墙的外体大部分呈红色，再用白色拼接起来，最引人注目的则是房子的屋顶，呈阶梯型的农场状态。

这是香港大学的林君翰教授带领团队专为金台村打造的房屋。林君翰想改变人们对村庄的认识，在新的建筑中注重生态和环保，有雨水循环系统，楼顶可搜集雨水，种花种菜，房子里有地方搜集沼气，饲养生畜。

林君翰坦言：“房子不是最重要的，生活才是，我们想让村民的生活变得更好。”

离开小村到了镇子，则是另一番热闹景象。

五一假期期间，汶川地震的震中映秀鎮迎来无数游客，映秀镇中心道路堵了几公里。沿路饭店的店员跑到路中间拼命招揽游客，举着醒目的牌子，上写“吃饭，免费洗车”。去桃坪和去羌人谷的路上，无数小贩戴着草帽，在路上吆喝卖水果。在通往汶川地震遗址的短短不过两百米的路上，记者先后遇到不下二十个穿着民族特色服装的导游，看见路过的游人便问“要不要请导游”。

灾后十年的重建，让灾难人类学学者张原开始反思：“重建也需要匠人精神，需要一步步地慢慢来，沉下心来把事情理清楚，一点一点推进，不然贸然重建可能引发另一层灾难。”