未开始的结束

陈心彧

她慌乱无措地笑笑：“没有，我不紧张，一点也不紧张。”转过脸去假装看台上的节目。

嘉琳推荐：这样也好，青春年少的时光，各执一半记忆，也算是圆满了。

1

他记忆里他们的第一次相遇，是在一次义卖会上。

那时他高二，她刚高一，个子比别人都矮一点，倒像个刚初一的学生。大家都热火朝天地忙着叫卖东西，只有她站在一边，似是害羞不敢开口。午后金黄色的阳光透过窗栅将她的脸分割成斑驳，她独自扮演着安宁与温静。

“同学，这个是什么？”有人问，手里抓着一包上面写满了日文的糖。

“棉花糖。”细弱的声音，很好听，因为声线比寻常女孩低一些，所以听起来有一点忧伤。

她回答了之后，仿佛是才想起来要做生意，忙道：“是草莓味的哦，很好吃的。你要买一包吗？”

那同学拿起包装袋正反看了一下，便放了回去，一边说着“不用”，一边离开了。

她一怔之下目光正好望向他的方向，眼中似蒙着一层湿漉漉的水汽。那一刻，他的世界仿佛按下了暂停键，喧嚣还在继续，可是有两个人已经偏离了世界的轨道。

她注意到他在看她，问：“同学，你要草莓味的棉花糖吗？”

“好。多少钱？”他买下了以前不太爱吃的棉花糖，取出一颗放在嘴里的时候，草莓香甜的味道在唇齿间弥漫开来，让他觉得，楼道间的光和影、迎面而来的风都变得格外温柔。

2

她记忆里他们的第一次相遇，是在元旦的文艺演出前。

彼時她的好友因临时有事无法参加朗诵，找不到人代替，急得团团转。在心里斗争许久，她说：“我可以试试，但我从来没上过台，可能会搞砸。”

朋友像是见到了救星：“没关系，你声音好听，和你搭档的人很有经验，会把你教好的。”

后来，她发现那个很有经验的搭档，就是他。

诗稿是他选的，是杨牧的《当你走过一座桃花林》。他一句句告诉她怎么读，何处要重音，何处要停顿。那时候，时光静好，她感觉，自己心动了。

到了最后一次彩排，他在后台放松嗓子。她紧张地盯着地板，他柔声劝她：“不要紧张，忘词了也没关系，反正他们也不知道原文是怎样的。”

她慌乱无措地笑笑：“没有，我不紧张，一点也不紧张。”转过脸去假装看台上的节目。

轮到她的时候，她果然忘词了，不过还好，接得流畅。

表演完，老师对他说：“你的朗诵是没得说的，只是这女同学，差了点，要不我帮你从别的节目调个人。”

她心里打着鼓，知道自己半路出家，和他比差距很大，但她现在竟然一点也不想离开。不想离开舞台，还是不想离开他？她不敢去想。

她琢磨着怎么和老师讲让他再给自己一个机会，就听他说道：“不用换了老师，她挺好的，我再教教。”

她回了家拼命练习，找了别人念的音频来听，把诗反复背了几十遍。

那天她穿着民国学生装，两条麻花辫垂在胸前，而他一袭长衫，折扇轻摇。

“——我就在这树下躺卧，让你来寻我

因为我的孤独就是那颗星

你就快快渡河来寻我，渡河来寻我”

她听见自己声音轻柔，带着丝丝伤感和渺远，她感觉自己握着话筒的手在轻轻颤抖，身子用力绷得笔直，仿佛只有这样才不会软瘫下去。

不曾等待，亦无处追寻。她知道自己只是盲目地走走停停，是不是向着他，她不知道。但她觉着，如果这人是他的话，应该是挺美的事。

她想着，一个人笑起来。

3

他的记忆里那次演出后，他们就很少遇见了，即使在路上照面，也只是淡淡打个招呼。

升了高三，他的学习紧张起来，他的成绩在年级里算是好的，但在大神遍地的实验班，还是显得平庸了。

他不是轻易认输的人，高二选文理的时候，他的文科成绩名列前茅，老师同学都劝他选文科，但他坚持选了理科。她又一次问起原因，他说：“想要挑战一下自己。”

他也觉得自己的理由牵强。喜欢文史那么久，怎么会因为所谓的挑战改变，说到底，不过是父母“男生还是学理科好”的话，让他妥协。

他为他的懦弱羞愧，面对她的目光清澈，他有些心虚。

既然选择了，就去做吧。他低头继续解卷子上的解析几何，x和y的方程看起来一团乱麻，就像此时的心情，解不开又不能搁笔。

高三的寒假，他特意去理了个平头，推掉了所有的演出，一心一意读书。

只是有时匆匆行过低年级的教室，也会想想她在上什么课，过得怎么样。

他感觉想着她的时候心情会变得好一点，真是奇怪了。

4

她的记忆里那次演出后，他们经常遇见。

有时是在放学的时候，她跟在他后面过马路，她想着他一回头就会发现自己，然后他们就会顺理成章地打个招呼。光是打个招呼，知道他还记得自己这个人，便让她心满意足。

可是他总是不回头，她看着他向前走远，和她不同路了，便低着头继续按自己的步调走，仿佛这只是一个平常的下午，什么也没有发生，只是心情，多了那么一点点忧伤。

有时也会在别人口中听到他的名字，他温柔有礼，这样的性子让很多女生喜欢。她听了便有些酸酸的，想说点什么，却无法开口。毕竟，她算什么呢？而他对于她，又是什么呢？

很长一段时间，她都在纠结着自己是不是在暗恋他，一直到他毕业了，她升高三了，也没有结果。

5

他记忆里他们的最后一次交集，是收到她的明信片。

彼时他马上要高考，认识的人都写明信片给他加油。她的那张是用墨蓝的笔写的，她称他“学长”。其实，不论是同届的还是下届的平时都直呼其名，唯有她一直小心翼翼地叫他“学长”，也真是与众不同了。

明信片上的文字他看了好几遍。她写着：“学长，从一年前和你相识、相处，让我学到了很多。我是个内向的人，平时没什么话，学长或许也没什么印象了，但是分别在即，还是想真心地祝学长高考顺利。”

真的很少和人亲近呢。想起她总是有些拘谨的样子，他微微笑了。

这样一个女孩，他相信她是特别的，可是，分离的日子已在眼前，他又怎么开始呢？

6

她记忆里他们最后一次交集，是因为林荫道上的一张宣传海报，海报上是他们一起表演朗诵的照片。她相信这是上天安排的遇见，在他已离开近一年，而她也马上要毕业的时候。

最后了。她轻叹。

离开了学校，就彻底断了和他的联系，如果，她还是不愿意主动联系的话。她不知道自己这是怎么了，明明和别的学长都能泰然处之，偏偏不敢联系他。

身边的朋友问她怎么突然叹气，她笑指着海报说：“这个人是我呢！”

朋友凑近看了看，道：“你还上台表演过？真是没有想到。”

她有点期待朋友问起站在她身边的人，她纠结着该怎样对朋友说他的身份。

可是朋友什么都没问。

7

他再也没有在她的生活中出现，心动或是忘记，他都不希望打扰她了。毕竟，相识一场，已是莫大的缘分，没有准备好，就不要贸然破坏这份美丽。

她一直没有问他考去了哪所大学，就像记忆里她在路口一次一次地遇见他，却不敢上去打招呼。他的背影渐行渐远，而她与那时的心情亦渐行渐远。

他们的心里都在酝酿一场风暴，只是晴天来得那么快，在还未开始的时候一切都已归于平静。就好像，什么都没有发生过。

这样也好，青春年少的时光，各执一半记忆，也算是圆满了。