一段难忘的旅途

作者简介：钱芳莹（1996.12-），女，河南平顶山人，河南大学文学院2015级本科生，研究方向：戏剧影视文学。

2017年的暑假，我参加了一个名叫“看中国·外国青年影像计划”的活动，和以色列特拉维夫大学的Mya开启了一段看中国的旅途。我们将拍摄地点定在山西的古村落，傍晚出行，汽车飞驰在高速公路上，我靠在靠椅处眯着眼睛，想着如何才能协调好一个外国姑娘和一个中国大叔。转过头看着Mya，她端着摄像机朝着车外的天空录着像，那天傍晚的云霞，燃烧了半个天空，黑暗渐渐吞噬了白日，红与黑的纠缠，像极了恋人们之间的耳边厮磨。

第一天的拍摄在一条已经拥有几百年历史的吊桥上，吊桥上的木板已经腐朽了大半，年近半百的蠢疯老师在吊桥上，手紧紧抓住绳索，脚下摸索着前行。一时平衡没有掌握好，吊桥就开始大幅度的摇摆，他头上的帽子掉到了桥下的河里，河水湍急，帽子瞬间没了踪影。此时我看着蠢疯，他穿着绿色的T恤，绿色的裤子，土黄色的登山鞋，丢了帽子的他露出了他的大光头，他的头上有一个凸起的地方，问到他时，他也是满脸的骄傲，说那是龙的犄角。说实话，我并不是很喜欢他，我觉得他太喜欢吹牛，喜欢个人英雄主义，旅途中他口中都是他的产业和他的成就，我不喜欢他的“犄角”，正如我不喜欢独断的英雄。

正当我举起DV，准备完成我的工作的时候，蠢疯一个趔趄滑向木板与木板之间的夹缝，我急忙放下DV，准备上吊桥，蠢疯卡在中间大声喊：“芳莹，别过来这不太稳，你退后，带着Mya走，我自己慢慢拧出来。”我听完赶紧喊着Mya离开吊桥，蠢疯就坐在那里，轻轻起身，然后半蹲，他悬空的腿左右慢慢向上抬，眼看着腿到吊桥了，鞋子又把脚卡住了，他把鞋口沿着木板边缘轻轻地蹭，我看见鞋子慢慢松动，才能够脚后跟到脚掌，然后掉入河中。蠢疯将腿拔出后，小心翼翼地走下吊桥。

走下吊桥之后的他十分冷静，仿佛刚刚只是一个精心设计的桥段，他的每一步都经过了精心计算。我们都知道，一旦他掉下去，他就会和他的帽子一样，或许河中的暗石就会砸平他的“犄角”要了他的命。他看着自己一只脚有鞋子，一只脚只剩下黑黢黢的袜子，摸摸自己的脑袋，叹了一口气：“唉，我的帽子丢了。”此时的他，好像没有那么令人讨厌了，他就像一个叔叔，跟我讲着他帽子的故事。我说：“老师，您的鞋子丢了。”他说：“我的帽子陪我去过西藏，有一回大雪封山，我差点死在那里。”我说：“老师，您的裤子刮破了。”他说：“哎呀，帽子可不能丢啊，鞋子可以丢，帽子是要找回来的。”我说：“老师，您的指甲盖里扎进木头了，我给您看看。”他说：“嗳？怪不得这么疼。”他怎么突然变可爱了呢？

动身准备去下一个地方的时候，他有点不开心。

没有跟着车载音乐一起摇摆，也没有和Mya对话（两个人都不懂对方说什么，还是坚持对话）。我知道他在心疼他那顶破了口子，线头都冒出来，有着红色星星的帽子。突然他大喊道：“停车停车”Mya被吓了一跳，相机都差点扔了。车子停下后，他小跑着到路边的草丛中抱起一条小狗。小狗大概才一个月，通身是黑色的，四只小爪子是白色的，蔫蔫的也不反抗。蠢疯一下子就精神了“芳莹我跟你说，这小狗可聪明了，看见我来都不动，顺势躺下了。咱们要是不捡住它，这么热的天，它肯定得死。我得把它带走，我跟你说我们家还有一条狗叫富贵，也是我捡的，当年也是这样小小的，比它还丑，现在那腰身。带回去给富贵做个伴。”他笑眯眯的抱着狗坐在车上，又盘起了他的腿，小狗卧在他的腿窝里，蠢疯又变成了那个蠢疯，跟着音乐晃动，跟Mya没话找话，跟小狗讲他们家的富贵。他怎么好像又变得可爱一点了呢？

动身返汴的时候，他的小狗突然走失了，蠢疯又不开心了，坐在车上念叨着他都想好了它的名字，准备把它放在艺廊，等它长大了让它生狗，狗又生狗。我说：“富贵是公的。”他说：“我知道。”我说：“它也是公的。”他说：“这样啊，大意了，差点弄错事……”我说：“捡到它是它的命，它走了也是它的命，总归每个人都有他的命的，每条狗应该也是这样吧。”蠢疯叹了完成一口气，喃喃道：“就像寻找瓦当啊，我就觉得这是我的使命，我用三十年行走，建博物馆，被当成贼抓进监狱，也差点命丧雪山，我现在还有好多事情要做，有时候真的好累啊，可是我不能倒下啊，我下面还有还多人等着我成功，等着我去他们的梦想啊。”这一次，他没有作出那种很骄傲的神情——就像他第一次跟我说他的博物馆，眉飞色舞的，手脚并用，随时掏出他的ipad跟我炫耀。他这次就是很平静地讲，甚至还有一点孤独和失落。

我发现，英雄好像不是他自愿当的，只是当一群人后退的时候他挺身了，他似乎也没意料到所有的人都后退了，于是他扛起了担子，成为了所有人的英雄，成为了一个孤独的英雄。那些他讲的過真或假的故事，是他的经历，我们因为没有经历过，所以觉得他在吹牛。那些他浮夸的叙事，只是想告诉别人，他从不孤独，他乐在其中。

昨天蠢疯老师给我发了微信，他说他听见了楼下的哼唧叫，不知是不是他丢失的那条小黑狗。对了，它有名字了，叫圪脑。和山西那个村一个名字，这次应该能活下来吧……