辜负时代，就不配叫青年

六神磊磊自媒体原创作者，代表作《猛人杜甫，一个小号的逆袭》《哭董卓》

你喜欢不喜欢《无问西东》？现在好像成了朋友圈必答题了。我先说：喜欢。然后慢慢讲原因。当王力宏上天打飞机、突突狂射的时候，我一直在泪目。三十年直男，居然被一个荧屏上的小白脸搞哭。

其实，这一位导演，内心文艺，手段却不够隐蔽，每一举一动，我都非常清楚她想对我做什么。音乐铺来，是要抒情了;旁白响起，是要点题了，都知道。专业抒情多年，什么没见过？可是这次，我愿意被她带节奏，愿意躺平了让她出招。在积雪的河边，学生们拉着小提琴，那是她希望我觉得美而且虚幻。可是我又觉得啊。在西南联大寒酸的教室里，因为雨声太大，老教授喊破喉咙也没法上课，干脆让学生“静坐听雨”。导演这是希望让我觉得美而且庄严。可是我也觉得啊。特别是到沈光耀的故事。一个贵族青年，放着思聪的日子不过，娃哈哈纯净水不喝，非要炮火硝烟里跑到西南联大上学，在土墙草顶、瓮牖绳枢的教室里读书。日寇还不时来轰炸。那明显是要开始家国情怀了。

我知道导演要煽我的情了，她已经拿着酒精棉，在我皮肤上转着圈擦。可是，我还是乐意。我情感翻涌，家国情怀升腾，热泪盈眶。腦子里，总是会响起清华大学蒋南翔的那句话：华北之大，已经容不下一张平静的书桌，总想起“国破山河在，城春草木深”。

接着，沈光耀一时意气，要去当空军抗日。母亲千里迢迢跑来阻止，令他跪下，背家训，发誓不会参军从戎。这时候，我知道导演的针头已经扎入，注射器缓缓推进，鸡血已经悄悄打到我体内了。但是这一管鸡血，我吃了。而且我觉得这不是鸡血。是热血。

我喜欢里面这些青年，像吴岭澜，沈光耀，陈鹏，王敏佳，张果果。电影的一个成功之处，是他们获得了我的信任。我觉得他们是人，不是捏造的符号。他们活在不同的时代，面对不同的时代大势，都迷茫，能做的都有限，像一只只弱鸡。

你看吴岭澜活在20年代的中国，他觉得第一流的人都在学实科救国，他自己却不擅长，心比天高，文科无敌，物理却死烂，他迷茫啊。陈鹏、王敏佳活在60年代，在反常的“运动”面前，个体超级渺小，你的爱情啥都不是，随时就被碾压了。都无奈啊，都弱爆啊。这种弱，很真实。人生的一个最大无奈，就是不能选择自己的时代。

好比你生在70年代，你就要学BASIC语言;就要穿白衬衣、蓝裤子;参加了工作，组建了家庭，却赶上取消福利分房。我生在80年代。我就仍然必须为革命保护视力，做眼保健操;就要学做独生子女;大人就会告诉你大学已经不包分配。人不能选择时代，这一点，不管男人女人，傻子和聪明人，平凡的人或者英雄豪杰，都没有例外。“不辜负这个时代”，说得没错。但怎么不辜负？看电影的时候我就一直想。我觉得是：看得到那个时代的苦难。每一个年代，总会有光明的东西，也总有会有那个时代的苦难，总有一些人处境艰难，总有一些事不能无视。你眼睛一闭，一切苦难都不看，很容易。沈光耀就可以啊，出身名门，家族那么有钱有势，“三代五将”，只要他眼睛一闭，继续做少爷，日寇肆虐又怎么样啊。可是他没有啊，他分明看到国难当头，人民辗转沟壑，孩子死于战火和饥饿。这是他那个时代的苦难。

吴岭澜也没有，他生在20年代，分明看到国家古老而颟顸，文明难立，民智未开，广大青年缺乏教育。泰戈尔在清华问：有什么东西你们可以拿出来。作为给新世界的敬意？当时的中国难以回答。这是他那个时代的苦难。无视这些东西，甚至连默默的同情都没有，你就是辜负时代。你就不能叫青年，充其量只是年轻过而已。