篮球掮客

众人皆知的秘密

2011年，2008届榜眼秀，当时还效力于森林狼队的迈克尔·比斯利反诉其前经纪人乔尔·贝尔和科蒂斯·马龙，称两人在自己进入NBA之前，曾利用和他的亲密关系从中谋取不正当利益，其中更是还涉及到了非法资助，并曝出部分违规黑幕。而之所以说是反诉，那则是因为在这之前，贝尔曾起诉过比斯利拖欠他经纪人佣金，于是，为了能取得司法上的主动，后者采取了反诉手段。

那么，这宗让人摸不着头脑的连环官司，事实又究竟如何呢？

在谜底正式揭开以前，有两件事我们还是要先明白一下的。第一，根据NBA现行年龄限制条款，只有年满19周岁且高中毕业后一年方可允许进入联赛；第二，根据美国现行法律规定，高中和大学的非职业球员不得接受任何来自于个人或者公司的商业赞助。

当此情况下，一个疑问也就随之产生了——如果一名球员天赋异禀，但家里一穷二白，惟一出头的希望就是进入NBA，把篮球天赋兑换成财富改变命运，可是在选秀之前，这段空窗期，他和他的家人如何维持生计？

不得不说，这是一个非常现实的问题。

12年前，马龙在华盛顿特区的贫民窟篮球场上发现了一个孩子。当时，这个孩子有着鹤立鸡群的身高和球技，有这样的天赋，出人头地只是时间问题。然而，在这个孩子看来，这又几乎是不可能的。因为他太穷了，家里只有母亲，生活来源极不稳定，不要说上大学、打篮球了，连吃饭都是问题。

可是，孩子眼中天大的困难对马龙来说却又是小事一桩。“你愿意来我的球队，D.C.攻击者队打球么？”他向这个孩子发出邀请的同时，允诺了许多东西，比如以后打球的装备球队可以解决，他替球队打客场时一切个人开销球队全都包了等等。甚至，如果他的母亲愿意跟着他一起，马龙也同意费用全都由自己来支付。

这家伙真的都能做到么？不错，因为他正是D.C.攻击者队的主教练，而这支球队则是隶属于AUU联盟。所谓AUU，其实是一个篮球计划，旨在帮助美国那些因为贫穷而打不了篮球的孩子实现他们的篮球梦想。

听起来……好像是不错对么？但林子大了什么鸟都有，尽管这个计划本身是非盈利性质的，但却并不就意味着所有参与到其中的人，或者说是为AUU提供经济资助的人，就一定都是出于慈善的目的。

为AUU投资的，有品牌赞助商。他们的目的是为了在不违反规定的情况下，与潜在球星建立联系。“马龙告诉我，他的球队由某知名品牌赞助，一切都免费。”那个孩子的母亲在后来回忆时说。

除了品牌赞助商，还有经纪人。他们也想发现明日之星，并且能在以后将其签到自己麾下，乔尔·贝尔就是其中之一。

说起来，贝尔的真正出现其实还要追溯到马龙发现天才少年几年之后。那时，正如这个胖子所预计的那样，这个孩子的篮球技巧出类拔萃。可与之并生的，是他在学业上的一塌糊涂，几乎所有这个孩子待过的中学都把他定义为问题少年，需要进行特殊教育。不仅如此，因为成绩糟糕外加经常惹是生非，按照这种情况，还根本就不可能进入大学，无论他的篮球打得有多好。

不过，在马龙的字典里没有不可能这个词，他有自己的方法和途径，尽管这些方法和途径并不那么合法。于是，在这个孩子中学毕业那年，他顺利拿到了篮球名校肯塔基大学的入学通知书。此时，距离他能够进入NBA的年龄限制，也就只是差一年而已。

而后的故事也就愈发变得顺理成章，孩子在肯塔基待了一年，以此为跳板顺利进入NBA。他的顺位很高，是榜眼，同时投桃报李，马龙和贝尔还双双成为了他在NBA的经纪人。

至此，一名篮球贫困生从被资助到进入大学镀金然后再到NBA的流程也顺利走完。查尔斯·巴克利曾经说过：“很多人都收过经纪人的黑钱，NCAA的大学教练也会通过经纪人来规避招生法则的限制，所有人都会这么做，但都不会说出来，因为它违法。”

法理之外的人情

可是，纸又终究是包不住火的，后来终于有人按捺不住跳出来了，比如故事中提到的那个孩子。不用说，想必大家也已经猜到了，他就是比斯利。

如果这位榜眼秀能够在诉讼中证明自己的成长故事都是真的，那么马龙就很可能会因为自己的经纪人之间不正当竞争行为而受到制裁，贝尔也会因此受到牵连，遭受处罚。

从法律角度来看，这似乎是再清楚不过了。但千万别忘了，除此之外就别无其他了么？显然并非如此。至少还有一些细节，颇为值得人们寻味。

自从13岁那年认识马龙之后，比斯利的生活也确实是发生了翻天覆地的变化。在此之前，他因为在学校闹事，曾一度在6年之内，换了5所学校。“如果按照这个状态发展下去的话，简直不敢想像迈克尔的人生会是什么样子。”一位马龙的朋友说。其实，难以想像的事情此前也有不少范本，美国也并不缺乏天才少年最终沦为阶下囚的例子。而马龙，他没有让这些发生在比斯利身上，光冲这一点，即便是后者的母亲史密斯·比斯利也不得不承认：“在迈克尔的成长过程中，柯蒂斯确实是完全扮演了父亲的角色，对我而言，他也像是兄长一般。”

史密斯至今还清楚地记得2003年，她因为驾照过期而被华盛顿当地警方征询的事情。马龙在第一时间联系上了她，让她给贝尔打电话。后来贝尔给了史密斯25000美元，以帮助她摆脱困境。可比斯利呢？这件事情卻成为了他指证马龙和贝尔的呈堂证供之一，这是马龙至今都仍无法理解的事情。“D.C.攻击者队对我来说就像是一个大家庭。”他说，“我的目的就是让队中每个人都像我的家人一样。为此，我会给孩子们提供更好的生活环境，如果再给我一次机会，我想我还是会这么做的。”

也正因如此，马龙才对比斯利的所有指控都不予承认，因为他坚信“法官最终一定会将这个案子扔进垃圾箱的”。当然，他也知道，在案子被扔进垃圾箱以前，比斯利就已经将他和自己之间的情谊也扔进了垃圾箱。“当迈克尔第一次走进我家时，他是13岁。我的妻子，我的四个孩子待他就像家人一样。迈克尔和我的孩子们一起玩耍，一起打球，那时，我怎么也想不到事情最终会是这样的结局。”

“噢……对于我所一直深爱着的大学篮球来说，承认让球员过早进入职业联盟会影响其竞技水平这件事真的让我感到很受伤。现在，就让我们面对这样的现实吧：进入大学打一年就走，这种现状的最大获益者其实正是NBA！你根本就不需要走进哈佛的校园，就能明白这个简单的道理。”——科蒂斯·马龙

马丁想不明白的事情，比斯利后来也并未解释，人们能够看到的只有冰冷的事实。要知道，就在这之前的一个赛季，他可是在明尼苏达打出了职业生涯的最佳表现（场均19.2分、5.6个篮板，投篮命中率45%），成了球队不可缺少的重要球员。而随着数据上升，商业价值水涨船高也就是自然而然的事情了——那年夏天，比斯利与阿迪达斯签订了代言合同。可就在签约后没多久，他即将马龙和贝尔告上了法庭，仿佛是想尽快和那些知道他穷苦过去的人一刀两断一样……

再回到案件当中，比斯利称马龙利用和他的关系从中获取了不正当利益。试想一下，即便他说的这一切都是真的，那么另外一个问题不知道这位榜眼有没有考虑过呢？就是这些年在和马龙的关系当中，他又获取了多少利益呢？

哦，对了，除了是D.C.攻击者队主教练以及突击暑期训练营创始人外，马龙其实还有另外一个特殊身份，那就是前NBA球员诺兰·史密斯的继父。诺兰与他亲生父亲德里克·史密斯的故事想必大家都已经耳熟能详了，1996年德里克意外离世后，诺兰的母亲莫妮卡改嫁的人正是马龙。多年来，他与莫妮卡一样，在帮助诺兰和他姐姐走出德里克离世的阴影过程当中同样起到了重要作用。

迷失的掮客

迪克·瓦泰尔，美国大学篮球比赛解说员，曾担任过NCAA球队和职业队主教练，以热情和专业解说闻名。他有个广为流传的观点：“我希望有这样一条规则，一旦学生球员踏入大学校门，他就不能在读完大三前离开。”

看上去，似乎很多人都赞同这个建议，比如大卫·斯特恩先生在任时就认真考虑过是否应该把球员在大学打球的下限再增加一年。

当我们在看NBA选秀，并且听到播音员们都在谈论如此之多的大学生球员早早便进入职业联盟是件多么恐怖的事情，一度曾认为这“真的是为他们好”时，实则是大错特错了。因为大学体育，它本身就是一个建立在剥削和贪婪之上的腐化系统。

马龙和他前妻的女儿尼克尔·马龙，她是女篮球员。在进入雪城大学以前，参加了大量的商业活动和电视栏目录制，也拍了很多广告。除此之外，她还为一种速食早餐食品拍了一段和托尼虎（这种食品外包装使用的卡通形象）一起打球的商业宣传片。

好吧，所有这些活动加起来总共获利是10万美元，不过她却得不到这些钱，因为否则的话就没资格在锡拉丘兹打球了。且更具有讽刺意味的是，尼克尔本可以通过打球赚到的钱交学费，但她却不得不要把这些钱也捐出去，而自己则变成了一个破产的“学生运动员”，只能转而继续伸手向马龙要钱。

然后，就是尼克尔在大四前便已经做过三次膝盖手术，雪城大学的队医拉斐尔告诉她说，如果未来还想走路不用拄拐而且能跟孩子们一起玩耍的话，那么就不能再打篮球了。尼克尔瞬间崩溃了，因为作为一个运动员，她就是被训练来克服障碍、忍受伤痛以及永不放弃的。好在，后来在真正关心她的人悉心劝慰之下（主要是妈妈），尼克尔做出了正确的决定，她放弃篮球了。然而与此同时，这一举动却又让雪城大学的教练组很不满意。

主教练玛丽安娜·弗里曼，助理教练费丽莎·莱格蒂，她们联名要求取消尼克尔的奖学金，因为她不能继续打球了，也就失去了对于学校的利用价值。说实话，尼克尔当时其实真应该请个律师来的，把学校体育运动总监杰克·克劳斯梅尔甚至是整个学校都告上法庭，但是她没有。

让我们再来看一个例子吧，它2012年于NCAA锦标赛中发生在堪萨斯州立大学中锋贾马尔·萨姆尔斯身上。萨姆尔斯是“疯猫”阵中的二号得分手，第二轮，堪萨斯州大即将和雪城展开厮杀。但让人意想不到的是，开赛前20分钟，他却突然被宣布失去了比赛资格，原因是被指控从马龙那里拿了200块钱。

关于萨姆尔斯突然被停赛，当天的新闻报道标题也是言简意赅——“贾马尔·萨姆尔斯因为想要养活他的家人而被停赛。”这是多么具有讽刺性啊！

没错，马龙的确是萨姆尔斯的前教练，同时他也承认自己是给过萨姆尔斯200块钱让他给妈妈买些生活用品。

2014年第22期作者/郭忻杪在网络无处不在，信息爆炸的今天，读者早已不满足于新闻式的文章。因此一直以来，《扣篮》都力争把最有深度的文章呈现在读者的面前，让他们了解更为真实的NBA。

“我给了。这和贾马尔在给我的球队打客场时情况是一样的，他没钱买吃的东西，我就给他一些。这个孩子的家里一无所有。”马龙如是说道。

对马龙来说，他认识萨姆尔斯的妈妈已经很久了，知道她们母子生活艰难，每天早上都不知道晚上是否还能有东西吃，所以做这件事在他看来太平常了。

200美元，拿它來和NCAA疯狂三月的电视直播获利108亿放在一起，只有后者才能给那些根本就没上场打过球的幕后家伙们开出巨额薪水。奇怪的是，一直声称是“非盈利”的NCAA联盟主席马克·埃默特，又把他的薪水作为整个组织的头号机密。外界普遍估计，这家伙的薪水大概是每年200万美元，他麾下有14个副主席，他们则每年至少能拿走40万。

埃默特们每年都能从耐克公司那里拿到一笔非常可观的赞助费，当萨姆尔斯在堪萨斯州大打球的时候，也必须只穿耐克的球鞋和球衣——这不是他自己的选择，因为耐克和堪萨斯州大签订了一份6年1230万的合同。四年”疯猫“生涯，萨姆尔斯都是耐克在球场上能跑能跳的人形广告牌，不过他却一个子也拿不到。

另一方面，他的教练弗兰克·马丁每年还能入手差不多150万美元，怎么会有人认为这是一个公平的系统？著名大学体育记者戴夫·齐林说过：“这实际上就是个犯罪阴谋，把我们的大学变成了使用免费劳力的商场和没有任何成本的未成年人聯盟。世界上的每个国家看过我们的业余运动员体系后都会摇着头为之不耻，这就和医疗保健一样，盲目追求利益已经让我们不知道自己所做的‘生意不仅是不道德和低效的，而且还是个国际笑柄。”

而或许，也正是因为看到了自己女儿和萨姆尔斯的经历，才让马龙决心在掮客这条道路上越走越远吧。这是天赋投资的一种，NBA里很多球员（比如加内特、乔·史密斯等），他们在高中抑或是大学时，身边也都曾有这样的一位或几位”叔叔“。这些“叔叔”帮他们打点着一切，为他们供给球鞋、金钱、珠宝甚至是女人，同时还会为他们认真制定如何尽快进入NBA的详细计划。没有人知道这些“叔叔”的钱是从哪来的，他们中的很多人还被怀疑是毒贩或者赌场老板。当然，马龙的最终失足入狱是与篮球无关的，至少没有直接关系。抛开这一层，这个胖子在这个圈子里所干的事，虽然有些不合规矩，但又绝对不丢人。