拾起一条河

张千辰

波光粼粼的日子一层层涌到岸边，我拾起戒指似的波纹一个一个套到指尖。光怪陆离的水纹，折射着一河的透彻明净，在我手上凭栏吟哦，抬头是远天。

我站在河边，河流广阔，悠长，襟带着西岸的霞光如宝剑流苏。河水消了一片，淤浅的河床边是新泥，莹润紧致如琉璃般轻滑的缎子。几颗远树，是我眼中的不忍抽起的线头。

我喜欢在这样温柔结实的河边新泥上散步，作为风，掠过她斑斓大度的肌肤。倒过头来回望游动至此的脚印，看一层波浪涌入，流连作千百种荡漾的眼神。那一时迎风而立，觉得自己周身泉涌倾泻一身的风情。倾倒的天空，云捂眉眼;倾倒的群树，翠颜满酡。

我站在这里，有时黄昏，有时夜晚。有时你待我以平静，有时你见我眼中迸然四溅的光霰。河水急匆匆流下去，沉闷的响声蜿蜒着身子踊跃到远方。我静静地站着，任你凭吊。我有多少种，从内心一艘无舵之船上慌张跳水的思想，皆纵身一跃随你漂泊而逝。还有各种各样以爱的名义扮演的私心，在水里打着漩涡湮没。更甚至种种过往的回忆和未来的恐惧，都曾在岸边不分清浊地抛弃或者拾起。想从别处看自己，可把生命的一切荣光和龌龊摞起来，也够不到云彩那里得以俯视自身。于是河，我觉得，你更像我的倒影。或者我是你的倒影，在我生命化作齑粉随风入云的一刻，必然也是川流不息的光景。

河滩是干净的，一如梦里吹弹即破的容颜。我时常蹲下来亲近你，轻声叫你的名字：河。我不知你沧浪盘踞的身影如何布置水流致密的腠理，但你聆听蔷薇心事的耳朵却时时凑近我的嘴边。有时是浪花，触摸我的唇语，有时是水气，欢快地挽着风，来听我悄言。你必定听到了，河，听到我的心事，知道我千百种悲喜随你起伏的身姿萦回寂灭，拜倒在你挣不脱的封印里。有一天，你从重重波光里给我递过一支枯枝，筷子大小，浸润着一路东来的潮湿与疲惫。我接过来，在河滩上一下一下划着，拨弄我叛逃的18年。这18年，像脚下容光焕发的水泡泡，倒映着湛碧苍穹和玄黄大地，孕育着不尽明净灿烂的蜃景，卻一个接一个膨胀又破灭。我莞尔，知道今后的日子也是这样。你莞尔，因为你也是这样。存此世界的人，无论是甘守一世的斑驳锈气，还是刻意打磨得光辉熠熠，我们的生命都不过付与这湍急的思绪。

水浩浩东去，暮霭沉沉楚天阔。我回到坝上颙望，百米宽的波浪挺着身子冲过浮桥铁索，澎湃有力地激越出雄浑的大篆体。天空仍在远方，一把砖灰似的暮色撒开来，青天渐迷。坝很高，风尤大。一畔的几只老土屋窝在它的腋窝下，垂垂老矣。这样高的坝，常常有大鸟飞过，蓦地抬头，能看见它们笔直后拉的腿爪，浑圆鼓动的劲腹，抻出一支洁白的长颈。它们都刚刚从河中捞出湿淋淋的倒影。

再去凝视这条河，暮色苍茫中，涌露着点点光辉。我轻轻拾起它，往腰间一系。嗬，好一条珠光流转的玉带。