诗歌需要食指，也离不开余秀华

李勤余

【适用话题】诗歌 艺术多元化 文艺创作

如何看待食指对余秀华的批评？对于关心诗歌与艺术的人来说，这个问题并不轻松。关心人类的命运、祖国的未来、底层的苦难，确实是诗人的使命之一。在这层意义上，食指的观点是有道理的，我们需要食指这样的诗人。

然而，食指以这些宏大的主题来指责余秀华，却未必有道理。对余秀华及其作品的评论，不应脱离她的个人生活背景。她自小因脑瘫而饱尝生活苦难，向往自由的灵魂又与不自由的婚姻发生激烈的碰撞，她的前半生一直是在与坎坷命运的抗争中度过的。

在这样的背景之下，余秀华能写出那些打动人心的作品，凭借的正是她对生活美好一面的敏锐感触，以及强烈的个人特质。指责余秀华“不关心宏大命题”，是有些脱离实际的苛责。

余秀华曾在《我爱你》中写道：“巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药。阳光好的时候就把自己放进去，像放一块陈皮。”能够从这种单调乃至苦涩的生活中寻觅到诗意，足够体现余秀华的才能。在这种情况下，余秀华必然会对个人的生活体验更为敏感，“人类的命运、祖国的未来”并非她的侧重也情有可原。在文学批评中，同情与理解至关重要，食指对余秀华的批评之所以遭人诟病，就是因为缺乏对余秀华的同情与理解。

然而，这并不意味着食指说的就都是错的。在风云激荡的年代横空出世的食指，是一位拥有大情怀、大气魄的诗人，他将“人类的命运”等宏大叙事视为诗人的天职，是相当值得赞许的。理想主义本来就是大多数诗人的天性。食指提出这样的批评，本意未必是针对余秀华，而更有可能是想表达对诗坛功利化、世俗化现象的不满。

面对这场争论，我们没必要选边站队，互喷口水。多元化的文化价值，才是中国诗坛真正需要的东西。诗歌向来是海纳百川、兼容并包的，而中国文化也有这样的特点。中国诗歌需要食指们的伟大情操，也离不开余秀华们的天才笔触。

食指为农民生活担忧，余秀华在回应中认为农民的生活并不痛苦，说明食指未必理解余秀华的内心世界。而余秀华也坦承，她没有读过食指的诗，更谈不上了解。诗歌创作也好，文化发展也罢，都离不开沟通与交流。积极对话、取长补短，不仅是两位诗人，也应该是整个中国文化界所坚持的原则。

（摘自《中国青年报》2018年1月16日）

【素材分析】关心国家前途、社会未来，固然需要食指这样的诗人；但草根命运、个体价值同样需要余秀华们的关照。而本质上，关注家国与关注个体，殊途而同归，走向的是对人性、命运的终极思考。食指与余秀华，都是好诗人。但无论作为诗人，还是作为普通人，我们都没有任何权力要求别人符合自己的道德审美、思想要求，写出符合自己价值的作品。拿着自己的标准去要求作家必須达到自己的标尺，这也是对个人写作权利的侵犯。对文艺创作来说，没有什么比自由更重要。