林忆莲的勇气

◎ 黄佟佟

我先后见过林忆莲四次，都是在演唱会上。四次演唱会，四种状态。

第一次听她的演唱会是在2009年。那一次的感觉是酷。她努力地唱，但情绪并不高昂。她的男粉丝在下面埋怨：“忆莲，为什么你不开心？”她当然不开心，43岁的离婚妇人带着女儿在香港生活，唱片业不景气，她出来开演唱会更像是为了讨生活。

第二次是在2012年。这一次她变得狂野了，可能是和年轻的男人恋爱了的缘故。她穿着黑色亮片背心、黑白豹纹短裙、宝蓝长裙，是动感与优雅的熟女。绯闻男友在同场打鼓，那一次她的话也不多，但看得出来她是兴奋的。

第三次是2016年初在香港红馆。这次她的状态很好，感情稳定，事业也好。可能因为是在自己生长的地方，她的话好多，唱的歌特别好听。我印象最深的是她深情款款地说：“我希望大家能爱护身体，早睡早起。”

第四次给我的感觉是她真的进入了人生的另一个境界。一是她实力仍在，50岁了，三个小时又唱又跳，一点气都没喘；二是《爱上一个不回家的人》这种怨妇的歌不见了，取而代之的是林夕为她写的那些歌。光听歌词就知道她现在的风格：“我两眼合上失去什么，是与非也掠过，别固执到问一切为何……”

看着林忆莲，我常常想：一个女人越活越好靠的是什么？

创造、学习、成长，这些当然很重要，但在林忆莲身上，我看到的不止这些。在我认识的明星里，她几乎是最勇敢、最能面对真实世界的人。

“60后”的女人思想都很传统，一心想找归宿，一心要嫁好男人。林忆莲刚开始一心要嫁许愿，后来一心要嫁宗盛，当这一切都破灭之后，她明白只能靠自己。她逐渐成为自己的制作人，近年仍然坚持不懈地出新专辑，自己也着手幕后，扶植新人，2017年参加《歌手》夺得“歌后”。之所以越战越勇，是因为她肯面对真实的世界。

必须得承认林忆莲是一个长相中等的女人，但她的第一个男友许愿为她塑造了第一个大卖的形象：一头蓬松的卷发，眼神迷茫又坚定……就这样，林忆莲从女孩蜕变成了别有风韵的女人。

知道自己不行，就找人帮忙，这是林忆莲的第一个生存之道；知道自己不行，就慢慢摸索，这是她的第二个生存之道。

她那独特的化妆术和穿衣术都源于她对自己的了解，比如她知道自己的脸形、鼻子与嘴唇都不错，所以化妆的重点都在此，眼睛要不就化淡妆，要不然就用烟熏妆加强。

一个活得好的女人最大的诀窍是什么？不是别的，正是那种绝然、悍然、凛然面对生活真相的勇气。

所谓面对真相是什么？就是你不回避这个真实的世界，敢承认爱了多年的爱人另有所爱；你知道生活有很多惨淡到不堪的一面，但同样知道你在这世界也有价值，你的另一些快乐也很真实；你有了皱纹，但有了岁月的韵味……你明白这个世界所有的好与不好，你全部承受并拥抱这真实的一切。

这是一件非常勇敢的事，因为它包含了三重含义：你有知道真相的能力，接受真相的勇气，更有改善真相的决心。