用相机留住一天天变老的母亲

最难觅的是知音，最难拍的是生活。杨晓东把他对生活、对家人深深的情感都体现在摄影中。就像他所说：“一个人最大的幸福就是自己的爱好和职业完美地结合。摄影对我不仅仅意味着喜欢，更是我一生的追求，是我的全部生活。”镜头记录日常生活，聚焦温情温暖，把普通人的命运与变革的时代相结合，坚持一份有温度、有深度的守望；这一切汇聚起来就是有血有肉、有情有感、丰富真实的时代影像。

我的家在逼远的黄土地上——陕西宝鸡，一个面朝秦岭、背靠黄土、渭水穿城而过，秦韵洒满两岸的地方。酣畅淋漓的大秦腔，酸辣可口的臊子面，香酥流油的肉夹馍，筋道好吃的擀面皮……承载着我久远的、美好的记忆。

这是一方养育了我40多年的土地，也是我倾注了无数心血、步步成长的地方，更是我根植心底、日夜牵挂的大地，这里有我日思夜想的白发母亲。

母亲在哪儿，家就在哪儿；儿的心就系在哪儿……

繁忙的工作之余，我常常会想念母亲，身體怎样？腰还疼吗？饭量好吗？是不是每天都能下楼晒晒太阳？以此来填补我远离母亲的孤独。告别故土，我至今都没有为我的选择后悔。家乡固然好，但外面的世界更精彩，它让我的眼界更宽，阅历更丰富；我对母亲的牵挂，又多了份温暖，这温暖陪伴着我，一如儿时母亲牵着我的手，我的依靠。

在外打拼，融入城市，其实就是给自己找个安放身心、寄托情感的地方。也许流泪，也许叹息，也许无奈，也许顿悟，这些其实都不重要了。

儿孙们一天天长大，母亲一天天老去，头发染成了雪白，脸上布满了皱纹，双手烙上了老茧……每年回家第一眼见到母亲，就会觉得母亲又老了，矮了，瘦了，背更驼了；春节成了我和母亲待的最长的一段时间，与母亲住在一起，给她做做饭，陪她说说话，听她讲重复了无数次的家长里短，看她戴着老花镜，认真抄写养生笔记，叮嘱我要爱惜身体……这样的画面年年重复着，而我却一年胜似一年地享受着八十老母的这份爱，很温暖。

客厅墙上挂着父亲的照片，电视柜上摆满了我这些年拍的“全家福”，儿孙们围坐在母亲身边，其乐融融，唯独没有父亲。父亲在我心中的记忆似乎越来越模糊了……好在有摄影。

从前，节假日常常会带着相机回家给父母拍照，但那是零散的。现在，离母亲远了，待在一起的时间短了，职业的习惯让我开始用相机全方位地记录母亲的生活；我想用镜头留住温暖，留住记忆。

在我的镜头里，有母亲蹒跚的步履，弯曲的背影，开心的笑容，也有一脸的愁容……

春节，探亲，出差……只要有机会我都会回家看望母亲，用相机记录母亲的生活。饭桌旁母亲的絮絮叨叨，沙发上看着电视打着瞌睡，散步时矮小的背影，病重时母亲的无可奈何，离别时的担忧和叮咛……每次举起相机，我内心都有一种无法言表的情愫，硬生生戳得我心疼。

在用相机记录母亲生活的点点滴滴时，我很少去打扰到她，也许因为我是儿子，镜头前的母亲没有任何的拘束，她一如既往地忙她的事儿，真实自然。这是我陪伴母亲时最默契的时候，也是我们母子最满足的时候。

“你回来我高兴，你要走了，我心里难受……”每次离别的头天晚上，母亲总会一次次来到我的房间，不说话，只是静静地坐着；每次启程前，告别的一刹那，看着渐渐远去的母亲，我的眼眶都忍不住噙满泪水。

我不知道，下一个年回家，我的镜头里还有没有母亲慈祥的笑……索性拿起相机，留住一天天变老的母亲。

对于我来说，摄影就是记录，真实客观地记录。相机是我记录、表达、抒情的工具，是我手中笔。我用笔书写不是创作，是写真，是几分之一秒甚至几千分之一秒的瞬间纪实；摄影，是我对生活观察思考、对情感领悟认知的途径，是我记录和表达的一种方式。

关于摄影师

杨晓东

嘉兴日报报业传媒集团编委、视觉总监。曾获得中国摄影金像奖，中国新闻奖，中国摄影记者金眼奖等。