我家“千金”

刘希元

身似红肠，尾似天线，四条腿短而有力，长耳朵垂到嘴边，眼珠子滴溜溜转……

这就是我家的“千金”—— 一只陪伴了我们14年的德国腊肠犬。

我刚出生时，千金已经两岁了。小时候的我常骑在它身上，提着它的耳朵，拍着它的屁股，和它玩“狗与骑士”的游戏。幸好千金的脾气好，要换成一只烈狗，早就反咬我一口了。

饿了，千金会“当当”敲碗吸引我们的注意力，提示我们该给它喂食了。得到美餐后，它就大吃特吃起来。吃完了，它便舔舔我们的手，意思是说：“拜拜了各位，我得赶紧去做个梦再回味一遍。”

休息时，我们总喜欢拿上一个小皮球，带着它去车站旁边的大草坪玩。球落地的一刹那，千金猛地腾起小短腿，像离弦的箭瞬间便冲了出去。那迎风飘扬的耳朵就像两面小旗子。

有了千金相伴，我的童年比别的小朋友更快乐。可直到那天……

那天一早，我看见妈妈小心翼翼地抱起千金，它不再像从前那样，一被抱起就主动舔妈妈的脸。反而由于身体移动，它疼得发出刺耳的尖叫声。它不停地喘着粗气，无助的眼神好像在说：“我好疼，请帮帮我，请帮帮我！”我不知所措地望着千金，外婆的表情也凝重起来，说道：“赶紧去医院！”

来到宠物医院，抽血、拍CT……千金好像明白这一切都是为它好，它都很乖地配合着，一点儿也没有反抗。检查结果出来了，医生看着报告说：“你们的狗今年14岁，相当于人类85岁，年纪大和肥胖导致它的腰椎压迫神经，下肢不能活动，非常痛苦……”医生停顿了一下说，“而且很难康复。”

医生的话犹如晴天霹雳，全家人都陷入了沉默。自此以后，我们每天都带着千金去宠物医院打针、按摩、针灸……一天天过去了，千金的病情却没有太大好转。长时间不用的后腿逐渐萎缩，千金只能靠着前腿吃力地拖着胖胖的身躯，摇摇晃晃地向前挪动。它睡觉的时间也越来越多了，每天看到它的时候，几乎都是全身盖着被子，安静地躺在那儿。我知道，它没有睡，它只是不想让我们看到它现在的样子。那时的我天真地想，是不是把千金的痛苦分给我一半，它就会快快好起来……

看着千金每况愈下的身体，爸爸为千金量身定制了一个小轮椅，轻巧的輪椅可以托起它沉重的身躯，后部网兜上圆圆的小孔可以露出它的天线尾巴。千金刚“坐”上去很不习惯，渐渐地它适应了。每当房间里传来“哒哒哒”的声音，我们就知道这是千金在“走路”，这有节奏感的敲击声敲得我们的心也欢畅了许多。

我不知道千金还会陪伴我们多久，我只知道——它在有限的时光里给了我们最忠诚、最美好的陪伴。谢谢你，千金！