我也曾对这种力量一无所知

韩寒

经常有朋友问我，民间高手和职业运动员到底哪个厉害。作为某些运动的民间高手，又作为赛车职业运动员，我更能说说自己的感受。

首先向大家介绍一下我的爱好之一，足球。足球我自认为脚法不错且身法灵活，从初中开始，班级联赛拿过全校冠军，在校队踢过前锋和门将，新民晚报杯中学生足球赛拿过区的四强，我护球很像梅西，射门很像贝利，曾经一度觉得可以去踢职业试试。然而这一切都在某个下午幻灭了。

那是十几年前，我二十岁，正值当打之年，一个学生网站组织了一场慈善球赛，我和几个球友应邀参加，他们也都是上海高中各个校队的优秀球员。对手是上海一支职业球队的儿童预备队，都是五年级左右的学生。

我们上海高中名校联队去的时候欢声笑语，都彼此告诫要对小学生下手轻一点，毕竟人家是儿童哈哈哈哈。由于匆匆成军，彼此都记不得名字，决定各喊球场上的外号，比如二中菲戈，附中克林斯曼，杨浦范巴斯滕，静安巴乔。

上半场结束后，我作为金山区齐达内只触球了一次。你们没看错，我他妈只触到了球一次，上半场 20 分钟，我们就被灌了将近 20 个球。后来裁判嫌麻烦，连进球后半场开球都取消了，直接改为门将发球门球。我们进球 0 个，传球成功不到十次，其他时间都在被小学生们当狗遛。

半场结束，我们不好意思再称呼对方的外号，改为了叫球衣数字。队长把我们聚在一起，说，兄弟们，这样下去要输 50 个球，要不下半场我们就都站在门口堵门吧，力保丢 30 个球以内。

最后这场比赛没有下半场，对方教练终止了比赛，说不能和这样的对手踢球，会影响小队员们的心智健康。于是活动直接进入到慈善捐款环节。我们上海高中联队的球员们在全场女生复杂的眼神中，排队上台，向捐款箱中火速塞钱，并在一片鸦雀无声中退场。

从那次以后，每次和大家一起看球，看到职业队踢了一场臭球以后，身边的朋友们纷纷骂说自己公司的球队上去也能把申花 or 上港 or 国安 or 恒大 or 国家队等队伍灭掉的时候，我总是笑而不语，心中荡漾起二十岁那个下午，被小学生支配的恐惧。而我也曾对那种力量，一无所知。

然后向大家介绍一下我的职业生涯。中国赛车有两大历史最悠久的顶级职业联赛——中国汽车拉力锦标赛（CRC）和中国汽车场地锦标赛（CTCC），我获得过两次 CTCC 年度车手总冠军，五次 CRC 年度车手总冠军。我参加职业赛车的十四年，一共获得七次年度车手总冠军，五次年度车手亚军。

如果某天，外星人入侵，每个国家必须选出最强的两个车手去抵御外星人（假设外星人就喜欢边开车边搞事），大家记得一定要选我，不要被我其他工作所迷惑了，误以为我是开明星组娱乐赛的。我一定能替大家把外星人赶出中国。

我经常遇到来自出租车司机、专车司机和各种民间高手的挑战。这还不是在街上互相飙车，而是在我坐上他们车的时候，挑战就开始了。有些司机师傅认得我，常对我说他们去参加比赛的话，应该成绩也会不错，不输于我，因为他们在街上开了几十年，红灯起步抢位钻缝也经常力压百万级豪车。说着说着，司机师傅情不自禁就开始飙了起来，我都是吓成了皮皮虾，司机就大笑起来，小兄弟，你职业赛车手这个胆子不行嘛哈哈哈哈。

许多次去外地参加活动，那些 GL8 师傅一看我坐在车上，也是开得飞起。因为司机们普遍有一颗想虐我的心，导致我现在基本上参加任何活动都自己带驾驶员或者索性自己开车，主办方安排的司机后排请落座。除此以外，通过私信和朋友委托，直接向我下战书的也不少。

想听到火星撞地球大战的朋友们可能要失望了，我从来没有和民间高手街道大神正面 pk 过，因为这不是一个次元的事情。赛车和打乒乓不一样，赛车有一定的危险，对自己对他人都是，为了保护人民群众的生命财产安全，我不能随便和民间高手比试谁开车水平更高。

可能有人要笑话了，你丫怕是输不起吧，我只能告诉你，你对那种力量一无所知。千万别被“高手在民间”这句话催眠了，更别被电影和武侠小说忽悠了，在山里劈了五年柴，在瀑布底下打了七年水，用筷子夹了十年苍蝇，然后就去挑战散打职业运动员，会死人的。

人们乐意看到顶级格斗高手被民间摊饼大叔利用平时做煎饼所积累下来的技术所打败，也普遍愿意相信这样的故事，更津津乐道于捡到一颗仙丹，看了一本奇书，三天速成干翻一代宗师，归根结底还是这样的故事能爽到大家，产生一种“高人不过尔尔，说不定我也可以”的满足感。

可能在某些手艺活方面，的确高手在民间，但我相信那也是经过了大量的学习与准专业训练，绝不是一朝一日可以练就，另外一方面，竞技体育以及科研科技等领域，所谓民间高手更不可能与专业人员抗衡。

我做过多次的赛车驾照培训班的主教官，遇到过不少有趣的学生。我能感受到他们有着非常高的心气，家境也不错，有一定的驾驶基础，开着超级跑车或改装车来学赛车执照。他们在理论课的时候已经跃跃欲试，对教官讲述的内容也略不耐烦（这种性格其实挺好，符合优秀车手的冲劲）。在介绍自己的时候，也时常透露出自己开车很快，是他们全镇之光。

我还遇到过直接站起来说“我从来没遇到过对手”的学生。一般我们都是很保护学员的这种自信的，因为反正他们的自信心会在未来几天里被摧毁，从他们坐上助理教练开的车过第一个弯的时候开始。

有很多一开始抱着砸场的目的，中途又变成了小白兔的学员，后来在职业赛车里都获得很好的成绩。因为他们拥有敢于挑战的心，但也拥有自我认知调节的能力和学习的欲望。最关键的是，他们之后无一不是经过了大量的练习，从新手赛开始，一步步成为了优秀的职业车手。

所以，想挑战我的朋友，赛事是向所有人开放的，你可以先参加赛车培训，然后去参加新手赛。polo 杯新手赛之类的不算很贵的，有了好的成绩可以去好的车队，而我就在赛场上，只要你有很高的本事，通过正规赛事渠道，可以光明正大公开虐我千百次。

最后说说我挑战其他行业世界冠军的经历。

经历了那场被小学生团灭的球赛以后，我觉得，可能我更适合一个人的运动吧，比如打台球。

于是我打了很多年的台球，球技日益成熟。作家圈公认的台球高手石康，在经过无数个夜晚的鏖战最终输给我以后，远走美国，一去不返。身边能和我抗衡的人越来越少。我潇洒的出杆，奇妙的走位，折服了身邊的朋友，他们给了我一个外号：赛车场丁俊晖。然而，我还是更喜欢一年多前，一个球馆老板叫我的那个名字，松江新城区奥沙利文。

就在前几天，我去和潘晓婷打球。我是这么想的，虽我实力不如她，但凭借着我职业赛车练就的抗压能力，多年起起伏伏带来的强大心态，至少还是有一丝机会的。况且她也是人类，总是会失误的吧。

因为她是世界冠军，让她开球我基本就没有上场机会了，所以我们约定，输了的开球。潘晓婷把球摆好，说，你开球吧。

九球天后为我摆球，我松江奥沙利文，还不得好好表现一番。对于这次的较量，我做好了应对的方案。我会多做防守，迫使潘晓婷尽量打远台进攻，等待她的失误，我再一剑封喉，用我的智慧和心态，弥补实力上的差距。想到这里，我嘴角露出了一丝诡异的笑容，慢慢起身，抄起杆，一个大力开球。

那个夜晚，我基本上只在干一件事情，就是开球。

（吴绮珊荐）