做一只不断向上攀爬的蜗牛

佟才录

她出生時大脑严重缺氧，导致重度脑瘫，浑身软弱无力，有腿不能走，有手不能动，有嘴不能言。医生曾断言：她可能活不过三岁，即使侥幸活个十年八年，也终生没有自理能力。

然而，她却凭着坚强的生命意志和坚韧不拔的努力，不仅打破了医生当年的“预言”，一直活到了现在，而且她还学会了识字，并用鼻尖“书写”出一部华丽的人生篇章。

7岁那年，她看到村里的小孩背着书包去上学，便对妈妈说她也想去上学。于是，妈妈许秀梅四处奔走联系学校，但校长听说了她的身体情况，都摇头婉拒了许秀梅的请求。看到妈妈为她上学着急上火、跑断了腿，每天还要承受着别人轻蔑的目光，懂事的她说：“妈妈，我不要上学了，你给我买台电视机吧，我可以通过电视自学。”由于她的病，原本就不富裕的家，早已是一贫如洗、家徒四壁。妈妈许秀梅买不起新彩电，只好到旧物市场买回了一台14寸的二手彩电。

虽然彩电很小很旧，但她很满足、很开心。她每天吃过早饭，就让妈妈给她打开电视，她既看新闻联播、焦点访谈，也看电视剧、电影和少儿教育类节目，从中了解国家大事，学习文化知识。很多电视节目都有字幕，她就认真地通过听剧中人物说话，再与字幕一一比对。就这样，她慢慢地认识了很多汉字。求知欲很强的她，还通过暑假来家里串门的表弟表妹的帮助，学会了读拼音查字典。假期结束表弟表妹回家上学了，她就叫妈妈买来一本新华字典，每天让妈妈翻到一页，她躺在床上歪着脖子吃力地背记。经过持之以恒的学习和记忆，她竟掌握了3000多个汉字，达到了初中生的水平。

随着脑海里汉字储量的不断增加，她感觉那些汉字每天都在她的脑海里跳跃、飞舞，于是她萌生了写书的想法。可这怎么能行呢？她手不能握笔，脚也不能动弹，她甚至连看电视调换台都得由妈妈来操作。但困难难不倒她，她相信办法总会有的。一天，她看电视时不小心把遥控器碰到了地上，她勾着头想看看遥控器摔坏了没有，不想身体突然失去重心，她竟从床上摔了下来。她摔倒时鼻尖着地，刚好触碰了地上的遥控器按键，电视竟然换台了。虽然身上很痛，但她心里却很高兴，因为她找到了她寻觅多时的“书写”方法：如果有部手机，我就能用鼻尖在手机按键上用拼音打出相应的汉字了，这样我就能写书了。

按照她的要求，妈妈许秀梅到二手手机市场给她买了一个翻盖手机。接着，她让妈妈把她的双腿绑在椅子上，一只手拽着她的胳膊，一只手按住她的背，她艰难地把鼻尖凑近手机键盘。一次、两次、五次……一颗颗汗珠滴在手机屏幕上。终于，在妈妈的帮助下，她打出了第一个字母：M。接着又打出第二个字母：A。然后，她在屏幕中出现的一行字里选择了“妈”字。那个下午，她用鼻尖辛苦地打出了五个字：“妈妈我爱你”。那一刻，妈妈许秀梅的眼里盈满了激动的泪水。

自那以后，她开始了她的梦想跋涉之旅，她像一只辛勤的小蜜蜂，每天在文字的花海里飞舞、采蜜——写着她的小说。虽然每次打字她都有如受刑，妈妈要先将她双腿绑在椅子腿上，腰腹缠在椅背上，像是坐“老虎凳”，然后才能开始写作。而且，每次打字时，她都要先用眼睛瞄准手机按键，才能慢慢用鼻尖点击，低头再抬头、抬头再低头，反反复复做着同一个动作，非常吃力辛苦。起初，她一天只能打十几个汉字，即使现在她一分钟也最多能打四、五个汉字。她自嘲地说，她就是一只蜗牛，在通往梦想金字塔的路上，不断地慢慢向上攀爬着。

然而，就是凭借着这蜗牛般的速度和顽强的毅力，她用鼻尖一点一点集腋成裘地完成了两部长篇小说的创作。一部是32万字的长篇小说《阴谋》：一部是12万字的长篇武侠小说《千年屠刀》。为了完成这两部小说，她用鼻子撞坏了两部手机，鼻尖也结了厚厚一层硬硬的老茧。目前，这两部长篇小说即将由人民教育出版社正式出版，而且出版社还约她以自己为原型，写一部新长篇励志小说。更让她喜出望外的是，湖南和信影视传媒有限公司也正准备把她的小说和人生传奇改编成影视剧。

她叫黄杨。

“我就是一只不断向上攀爬的蜗牛。”面对采访，黄杨一脸坚毅和自信地说：“蜗牛的天空并不一定就低矮黯淡，虽然它爬得很慢，可只要它向着既定目标，坚定地一直不断向上攀爬，它就一定能够爬上巍峨的金字塔塔顶，与雄鹰一样视野开阔，拥有一片高远的蓝天。”

（编辑·李军）