琼斯中校的勋章

拖雷

1916年5月31日，北海一个阴郁的午后，经过对战机漫长等待的英国海军终于迎来了消灭德国海军主力的机会。15时48分，史上有名的日德兰大海战（德国人的说法是斯卡格拉克海战）正式打响。

仅就参战双方的主力舰阵容来看，日德兰海战的规模就已经大得令人窒息：英国的28艘战列舰、9艘战列巡洋舰和8艘装甲巡洋舰，对抗德国的22艘战列舰和5艘战列巡洋舰。英国人是这样热情称颂自己的主力舰。“就像是几头大象走向一群乱斗的猎犬，我们的战列巡洋舰现身了，多么辉煌壮丽的景象！多么强烈的情感冲击！”英国人早就期望着他们的海军赢得又一次特拉法尔加式的辉煌。然而在日德兰，双方主力舰并没能展开足够分量的正面对决。这场海战的结果也没能决定一战胜负，英国和德国的海军司令都没有成为“唯一能够在一个下午输掉这场战争的人”

（丘吉尔语）。

在这场一战期间最大规模的海战中，象征英国威力和尊严的“乔治五世”号和“铁公爵”号等巨舰没能展现自己的价值与实力，无疑是一件令海战迷们失望的事。但是，一些小吨位战舰的表现却可圈可点，“鲨鱼”号驱逐舰就是其中的代表。

“我们这些军舰今天有些毛病”

日德兰大海战的序幕，是由英德双方各自的侦察舰队共同拉开的。这两支侦察舰队哨戒在本方主力舰队之前，其中一方是由海军中将贝蒂爵士率领的英国战列巡洋舰分舰队，另一方是由海军中将希佩指挥的德国侦察舰队。补充一提，希佩的副官是雷德尔，此人将在下次大战中出任德国海军司令。

当上述两支快速艦队在斯卡格拉克海峡外围相对而进时，战斗很快打响。双方在9千米到15千米的距离上开炮，德国军舰身处于浓雾中而且背靠着海岸方向，因此很快就显示出在交战方位和射击术上的双重优势。

贝蒂中将的旗舰“狮”号战列巡洋舰和姐妹舰“虎”号在16时过后多次被击中，“狮”号几乎失去了反击能力。16时30分前后，战列巡洋舰“不屈”号和“玛丽皇后”号相继在剧烈的爆炸中从海面上消失了。

这样一来，英军贝蒂麾下的第l和第2战列巡洋舰分队均遭受沉重打击。这位海军中将说出了日德兰海战中的一名句言：“我们这些军舰今天有些毛病。”17时不到，贝蒂指挥剩余舰只转折向北以暂时脱离战斗。不过，由海军上将杰利科爵士统领的英国大舰队正在迫近，也让德舰相当顾忌，放弃了对贝蒂分舰队的追击。

这时，正以速度优势冲在大舰队最前方的，是由海军少将胡德爵士指挥的第3战列巡洋舰分队。这个分队原来属于贝蒂分舰队的一员，在此战之前被临时抽调到公海舰队中，担当战列舰编队的前卫。日德兰海战打响后，胡德即按照杰利科爵士的命令，全速前进以尽快支援贝蒂分舰队。

当日在第3战巡分队中承担着反潜和外围警戒任务的几艘驱逐舰亦是临时从第4驱逐舰支队抽调来的，包括领舰“鲨鱼”号、“奥菲利亚”号、“克里斯托弗”号和“阿卡斯塔”号。

大约到了17时30分，也就是英德双方的战列巡洋舰发出第一轮火力互射之后差不多2小时，英国驱逐舰加入了战场。其时距离杰利科爵士的主力舰队约有40千米远。

“鲨鱼”号，追上去！

这4艘英国驱逐舰都具有速度快而防护薄弱的共同特点，但都是施放鱼雷的好手，却绝非正面炮战的理想选择。因此，胡德少将之前就已经指定2艘轻巡洋舰充当这些驱逐舰的“屏障”。然而没过多久，其中1艘轻巡洋舰“切斯特”号就被德舰打成重伤，在另外1艘轻巡的护卫下匆忙脱离了战斗。

由海军少将博迪克尔指挥的德国第2轻巡洋舰分队当日参战的包括4艘轻巡洋舰“法兰克福”号、“埃尔宾”号、“皮劳”号和“威斯巴登”号。它们在很短的时间内就击败了“切斯特”号等英国轻巡。

击退当面之敌后，受到希佩召唤的博迪克尔即示意本队掉头，完全没有把邻近水域的几艘英国驱逐舰放在眼里。这时，正在“鲨鱼”号舰桥上密切关注着战况的舰长琼斯海军中校看到半隐在炮弹硝烟中的敌舰正在改变航向，便毫不犹豫地下令本舰顺着敌舰退却留下的尾迹展开追击。

敌人的巡洋舰没有前来纠缠自己，英国驱逐舰本来就应该感到幸运了，然而却还要主动追击敌人。从单纯的实力对比来看，琼斯确实做出了一个令人吃惊的决定。不过就整个第3战巡分队所担负的紧急赴援任务来说，这个大胆的决定符合战场的实际情况。另外，也完全符合琼斯中校的一贯风格。

琼斯中校生于1879年11月，来自一个浸透着纳尔逊式传统的英国海军家庭。他是英国海军上将鲁夫图斯.弗朗西斯.琼斯的次子。此公的四个儿子中，有三个在英国海军服役（另有一人也参加了日德兰海战），只有老三打破家族传统，加入了在印度的英国陆军部队。

琼斯在英国海军的第一个岗位是在前无畏舰“君权”号上，而他第一次出任舰长是在1903年炮舰“鹬”号上。两年后，琼斯转调驱逐舰“成功”号担任舰长。

在英国投入一战后的第二天，也就是1914年8月5日，刚刚晋升海军中校的的琼斯就指挥着自己的驱逐舰参与了击沉德国辅助布雷舰“路易王后”号的行动。接着又在8月28日的赫尔戈兰湾之战中有着上佳的表现。当年10月，琼斯成为“鲨鱼”号的指挥官。德国海军曾在1914年底多次偷袭炮击英格兰海岸，英国海军为此屡屡发动拦截行动。这拦截中，指挥着“鲨鱼”号的琼斯被评价为“在面对优势之敌时，敢于毫不犹豫地发起攻击”。

到日德兰海战之前，37岁的琼斯中校已经是英国海军中最资深的驱逐舰部队指挥官之一。在日德兰海域，琼斯要发挥自己驱逐舰的速度优势，演出一幕海上的速度与激情。

陷入火海

然而，琼斯选择的出击时刻却是非常恶劣的。当时，正有超过三个德军分舰队正在迎头而来。日德兰海战场上，速射炮的炮弹密集炸裂、刺鼻的烟幕笼罩海空、方向相对的鱼雷在灰暗的浅层海水上交错而过，有去无回的前景正在等着“鲨鱼”号。

作为20艘阿卡斯塔级驱逐舰中的第10艘，于1913年4月正式入役的“鲨鱼”号到日德兰之战时的舰龄只有3年多，算是相当新锐的轻型舰只。这艘满载排水量980吨的驱逐舰长81.5米、宽8.2米、吃水3.2米，可以达到30节的最高航速。舰上装有3门102毫米（4英寸）Mk.IV型主炮、1门40毫米（2磅）Mk.II型速射炮、2具533毫米（21英寸）鱼雷发射管。

就在“鲨鱼”号率先扑向敌阵后不久，同属于希佩侦察舰队序列中的德国第2鱼雷艇支队的多艘军舰就相向而来，随即向“鲨鱼”号发起了密集炮击。这些德国军舰在规格上相当于驱逐舰，但被称为“大型鱼雷艇”，是德国海军的一种独特装备。德国在战前和战时制造了大量这样的鱼雷艇，艇名由字母加数字构成，如B109、G37、S51、V45等，其中首字母是代指各舰不同的造船厂，B指汉堡的布洛姆&福斯（Blohm&Voss;）造船厂、G指基尔港的日尔曼尼亚（Germania）造船厂、s指但泽的席肖（Schichau）造船厂、V指斯德丁的伏尔悭（Vulcan）造船厂等等。

一战开始后才列装的一批“大型鱼雷艇”，排水量多在1000吨以上、主炮口径为105毫米、鱼雷发射管更是多达6具，综合战斗力在“鲨鱼”号这样的驱逐舰之上。

很快，“鲨鱼”号陷入到了德国大型鱼雷艇的弹雨中。按照“鲨鱼”号舵手格里芬中士后来的描述，当时的环境是“令人惊骇的电闪雷鸣”。德国军舰打出的第一轮齐射并不太准，全都是近弹。不过高耸的水柱和进散的水花让英国驱逐舰有如接受了一场洗礼，格里芬说，“我们的四周成了一片狂怒之海。”

在这样的环境中，英国驱逐舰上的炮手们展现了平日训练的成果。他们冷静地瞄准目标，发炮还击。第一次齐射就打中了对面的德国第2鱼雷艇支队领舰B98鱼雷艇，打断了它的主桅，艇长亨斯腾堡海军中校急忙下令本舰掉头。10分钟后，“鲨鱼”号向转向中的博迪克尔轻巡分队发射了两条鱼雷。与此同时，但自己也遭到了至少2条鱼雷的袭击。

格里芬灵活的操舵让“鲨鱼”号成功地避开了2条德国鱼雷，可是随后舰身前部却被1发105毫米炮彈打中，操舵室受损严重。更多落点精准的炮弹随后飞来，其中1发径直打穿了“鲨鱼”号的锅炉室，杀死了在那里值勤的3个人。接着，又有1发炮弹在前桅附近爆炸，硬生生地把前部的102毫米主炮从炮座上给扯了下来，炮组成员除一人外全部身亡。

几秒钟之后，德舰的另一轮齐射呼啸而至，“炮弹碎片到处飞溅”。舰长琼斯的右腿受了伤。看到舰桥已经严重受损，通信桅杆也被炸断，琼斯一面下令改由后驾驶室操舱，一面拖着那条流血的伤腿挣扎着走下扶梯。

紧接着，“鲨鱼”号又失去了鱼雷攻击能力，因为两具鱼雷发射管的操作组几乎全都死光了。二等兵史密斯用尽全力独自击发出最后一条鱼雷，然后瘫倒在发射管旁。

受到围攻的“鲨鱼”号上到处都是一片混乱的景象，死者和垂死的人在甲板上横七竖八，舰身上层建筑的大块破损部件不断砸落。当格里芬跑到第一号烟囱那里时，正赶上1发炮弹在半空中爆炸，他和附近的人全都被气浪打飞了。

坚持还击

匆忙包扎了大腿的伤口之后，琼斯中校登上了后驾驶室。但他已经无法挽救本舰了。德国人的炮弹已经打断了通向蒸汽锅炉的供油管，锅炉室开始进水。水兵们无法修复这些供油管，这就意味着“鲨鱼”号的锅炉无法提供蒸汽动力。就这样，这艘英国驱逐舰在两军狂乱交战的战场一隅停止不动了，成了一个标准的海上浮靶。

在“鲨鱼”号受到重创的这段时间里，另外几艘英国驱逐舰在弹雨中无法靠拢、保持队形或提供支援，被迫分头行驶。不过撤退途中的“阿卡斯塔”号恰好注意到了自己领舰的糟糕处境。

虽然自身也已经受到重创，“阿卡斯塔”号的舰长巴伦中校仍然下令向“鲨鱼”号靠近，打算设法救援后者。但是琼斯中校以驱逐舰分队指挥官的身份严令巴伦离开，并发出了这样的电令：“别因为我们弄沉自己——照顾好自己！”

“阿卡斯塔”号在驶离的过程中再次中弹，不过由于已经处在英国轻巡洋舰“坎特伯雷”号的掩护范围之内，得以勉强脱离了危险。

在“阿卡斯塔”号离开后，“鲨鱼”号上的人们也做好了最后战斗的准备，一群水兵集中在了这艘驱逐舰唯一还能使用的武器旁：位于舰身中部的那门无防护102毫米炮。琼斯中校处理掉了舰上的航海日志后，也加入了水兵的战斗队伍——此举符合英国海军的传统。

这时，透过烟雾，依稀可以看见在不远处正有1艘受创跛行的德国轻巡洋舰，那是“威斯巴登”号。18时20分，“鲨鱼”号附近的水域发生了一次大爆炸，这声巨响宣告英国大舰队第l巡洋舰分队的旗舰“防御”号装甲巡洋舰的末日来临，其带着全部903名舰员沉入了海底。13分钟后，英国第3战列巡洋舰分队的旗舰“无敌”号也发生大爆炸，然后一分为二地沉没。

德国公海舰队的第1和第3鱼雷艇支队开始趁着混乱向英国的战列舰列阵发起袭击，有几艘突进的大型鱼雷艇离“鲨鱼”号非常近。德国人注意到该舰尾的海军旗仍在高高飘扬着，于是打算先顺带解决掉这个“水面上的鸭子”。于是，在从6000米到2000米不等的距离上，4艘鱼雷艇G42、S32、S54、V48合力发出了炮击，S32就打出了40发炮弹。然而大出德国人意料的是，这艘看上去已经垂死的英国驱逐舰居然还奋力发起了还击。

在6-7个炮手和临时帮手的操纵下，“鲨鱼”号那门102毫米火炮保持着稳定和准确的射击，它射出的炮弹先是命中了S32，然后又重创了V48。V48是1艘1915年12月才入役的新艇，满载排水量1188吨、长83.1米、宽8.3米、吃水3.4米、最大航速33.5节。舰艇的火力装备已经由完工时的3门88毫米炮改成了3门105毫米炮，另外装有6具500毫米鱼雷发射管。它可以说是德军新锐鱼雷艇的代表作，是德国鱼雷战队的中坚骨干。

在V48被“鲨鱼”号击中后，另一艘鱼雷艇G42曾打算对它实施牵引而未果。G42后来在报告中居然把牵引失败的原因归结为英舰“密集的火力”。要知道当时德国人面对的只是1艘驱逐舰上的1门主炮而已。V48最终沉没了，舰上87人中只有水兵特耶在水里漂浮了14小时后被1艘渔船救起。

“鲨鱼”号沉没

“鲨鱼”号击沉V48应归功于舰长琼斯。他在交战过程中一直充当着弹着观察员，他告诉炮手们该指向哪里，该如何调整方向。不过，在炮手霍韦尔中士和舰长琼斯先后被炮弹打倒后，“鲨鱼”号的反击结束了。

看到抵抗已然无望，琼斯要求仅存的部下们套好舰上标配的个人救护装置：一种由软木片圈接而成的救生夹克。就在这道命令发出之后，德国鱼雷艇S54向“鲨鱼”号发出了2条鱼雷。德国人固执地坚持发展大型鱼雷艇，主要出发点就是强化自己的鱼雷攻击能力。这一次，S54的攻击表明了大型鱼雷艇的价值。

S54的艇长卡洛瓦海军上尉准确地根据目标的特点把鱼雷的定深设得较浅，虽然有1条鱼雷打偏，但是第2条却在“鲨鱼”号第二号烟囟附近的水线下方准确打入。“鲨鱼”号中弹后开始侧倾着徐徐下沉，到19时02分，这艘驱逐舰完全沉没了。

舰员们已经把能用的东西全都投到了水里，落水者挣扎着想抓住点什么，格里芬看到几个人扒着一只弹药箱，还有的人抱着柜子的抽屉。至于格里芬本人在落水后的第一印象是，“满口都是混着油污的海水。”重伤的琼斯中校也掉落到冰冷的水里，两名水兵帮助他靠到了一只救生小筏上，格里芬大声喊道：“我们的军舰正在驶来！”

四周炮声隆隆，双方的军舰不时驶过。霍普记得琼斯中校曾向l艘附近的军舰大声询问：英国的还是德国的？当得知是本方军舰后，瓊斯喊道：“好得很！”这是这位舰长最后的话。

夜色深沉，这时距离“鲨鱼”号沉没已经过去了几个小时，幸存者们正在进行着另一场斗争。22时30分，霍普发出灯光信号。1艘从哥本哈根驶出的丹麦渔船“维达”号朝这里开来。它本来是冲着1艘燃烧着的德国军舰去的，那艘军舰已经“舰首上指、舰尾没入了水中”。

突然看到了附近的小小灯光后，丹麦船长克里斯蒂安森马上改变了航向。根据这艘渔船日志的记载，“目力所及都是暗黑的物体，你突然意识到海面上原来满是浮尸，完全无法计数。”丹麦渔船一共救起了7名英国人，其中1人在靠岸前死去，3人在昏迷了9个小时11个小时后才恢复意识。这样，在“鲨鱼”号上的92人中，总共有86人阵亡。

天亮后，舰长琼斯中校的尸体被海浪推到了一处名叫菲斯克巴克斯基尔的瑞典小岛上。当地人于6月24日将其礼葬，并且树立了一块内容简明的墓碑。

琼斯中校的维多利亚十字勋章

对于“鲨鱼”号的战斗，英国海军部的反应相当“低调”。一份措词谨慎的报告评估了“鲨鱼”号的最后战斗，结论是：从舰长到普通水兵，没有谁展现过值得获得任何一种勋章的壮举。在海军部高官们的内部讨论中，琼斯和“鲨鱼”号只是为了一次鲁莽的出击而付出了重大的代价。

在海军部随后提交的日德兰海战建议授勋清单中，还是出现了琼斯中校的名字，可是措词却是极不情愿的。“在他所处的情况下，不可能做得更多了，也许可以适当考虑是否予以嘉奖。”海军里的人都清楚，这样的措辞通常是不会为死者赢得什么勋章的。

琼斯中校的遗孀玛格丽特.琼斯女士被军方的这种冷冰冰的态度激怒了。这位夫人用了几个月的时间，自费拜访了英国多处海军基地和军队医院，找到了全部6位“鲨鱼”号的生还者，并对他们逐一做了访谈笔录，然后把搜集到的这些材料整理成册。

这些材料被公开后，英国的各家主流报纸纷纷刊发大篇幅文章，渲染“鲨鱼”号的事迹。这也多少成为英国记者们对于大海战大胜利预期落空后的一种内容填补。而看了这些文章的英国公众开始热衷于把“鲨鱼”号水兵们在最后时刻的表现，同4年前“泰坦尼克”号不幸沉没时船员和乘客们的表现相提并论。

如此一来，海军部的“不作为”便引发了汹汹众议。海军部随后组织了审慎的调查，证明玛格丽特编集的材料并无夸大之处。一段在英德主力舰队大对决中上演的小插曲，终于为人们所重视。当年12月13日，刚刚接替杰利科出任大舰队司令不久的贝蒂海军上将对“鲨鱼”号的战斗做出了高度评价。他甚至说：“在英国海军的历史上，难见比这更加突出的壮举了。”

1917年3月6日，英国官方终于正式决定向琼斯中校追授维多利亚十字勋章，同时向格里芬等6名幸存者分别颁发卓越勋章。3月的最后一天，玛格丽特在伦敦的白金汉宫从英国国王乔治五世手里接受了这项英国最顶级的荣誉，从而使琼斯中校成为在日德兰海战中赢得维多利亚十字勋章的第四人，也是最后一人。