一场草根狂欢的造神运动——试解喊麦文化

□李冠骏

互联网在当今社会的霸主地位已是不争的事实，伴随智能手机、平板电脑等技术的革新和快速普及，其衍生品移动终端，改变了日常生活、文化生态、公共空间的角角落落，是继广播、电视后，改变人类历史样貌的又一科技革命，宣告移动信息时代的降临。2016年被称为“直播元年”，一系列代表性事件频出：范冰冰直播巴黎时装周，开启“明星＋直播”模式；奥运选手傅园慧的直播，将传统赛事纳入新媒体视野；网红papi酱直播首秀，吸引两千万网友围观，获赞近亿……2017年，直播平台的产物——“喊麦”渐渐进入大众视野，并凭《一人我饮酒醉》一炮而红，成为本年度现象级的文化事件。

一、为“失语者”发声：依托直播平台生长的喊麦

中国互联网络信息中心(CNNIC)发布的《第41次中国互联网络发展状况统计报告》显示，截至2017年12月，中国手机网民规模达7.53亿，网民中使用手机上网人群占比由2016年底的95.1%提升至97.5%。①迅猛增长的手机网民数量，刺激了互联网平台推陈出新的力度，而契合新兴消费社会多方需求的直播，顺利搭上这班快车，短短一年时间平台数量就超过200个。在这个时间齿轮携带着膨胀信息量飞速向前的时代，在这个自媒体大行其道的全媒体时代，移动终端的持有者在碎片化阅读和便携式信息获取源的双重刺激下，习惯于在打开视频的几秒便下达“生死令”，而“直播”的互动性所产生的用户黏度弥补了这一缺憾。诚如马立新教授所言：“网络文化实际上相当于一个由多种亚文化艺术品种构成的大文化生态系统。各种亚文化艺术品种同样必须适应刚刚转型的市场机理，并按照这样的机理制来运行。”②初生时并不受主流关注的喊麦，它的目标受众从来不是精英的智识群体，而是被遮蔽的“沉默的大多数”。这片新兴的沃土盯上在传统行业中失语的庞大群体，利用新的运行机制赋予他们发声的权利。

二、喊麦的艺术形式：民间文艺的变体

虽然广为人知的喊麦作品为数尚少，呈现同质化、模式化倾向，喊麦圈内人却对他们的作品进行了详细的类型区分：实力麦、感情麦、暴力麦、商业麦等，由此可见其形式的复杂性。几乎所有的喊麦主播都称自己的作品为“Rap”，自称“MC”(Microphone controller)，一时间 MC 扎堆：MC 天佑、MC九局、MC阿哲……但稍加对比便可发现泾渭之别，同为口白和说唱形式，喊麦与Rap绝不可划上等号。

首先，作为西方当代文化的代表符号之一，Rap music诞生于20世纪70年代末的美国，首先由社会底层的黑人歌手演唱，夹杂着大量的脏话、俚语、口语，这似乎与喊麦主播们的经历不无相似，但许多喊麦作品呈现出“雅”的传统形式，又与Rap相区别。其次，Rap多表达创作者们对社会不公的抨击、讽刺和肆无忌惮的不屑，其精髓是“anti”的反叛精神，与当时美国社会反越战、经济大萧条、嬉皮士运动等社会现象与思潮碰撞，借有线电视的东风进入主流社会。它的底层视角和富有批判力的思想厚度，是喊麦暂时不具备的。最后，音乐性是两者的最明显差异。Rap以丰富强烈又善变的律动为灵魂，歌手的发音器官甚至可当作乐器，配合电子乐器伴奏，以极快的速度唱出歌词，注重词曲结合。喊麦则直接借用现有曲调为背景音，不具备原创性伴奏，强调歌词的押韵与否。

从喊麦的艺术形式看，它的中国血统似乎更加突出。以《一人我饮酒醉》为例：“一人我饮酒醉，醉把佳人成双对。两眼是独相随，我只求他日能双归……弃江山我忘天下，斩断情丝我无牵挂。”主要以可以断开的“二·四”“三·三”六字句和“四·三”七字句为固定句型，一小节八个八分音符，全程以中速念白贯穿，上下句尾字必须合辙押韵，在连贯的两句、四句或六句后可换韵，这与中国传统曲艺数来宝及其衍生形式快板书近似。喊麦歌手正式开喊前，先用几句俏皮、应景的段子或评论开场，则与东北二人转的“说口”不谋而合。

三、喊麦的支柱：快意恩仇与煽动挑逗

综观喊麦作品，不难发现几个母题：君王霸主、兄弟情义、爱人背叛、社会复杂、小人当道，摘取几个歌名以窥其貌：《女人你们听好了》《曾经的兄弟》《社会现状》《十年戎马心孤单》。喊麦的内容主要分为两个极端，或从底层视角抱怨社会不公、爱人贪金、兄弟背叛，或以意识流式的拼接，用看似古典的文字描述对古代君王将相、王座美人的无尽想象。

作为视频社交手段之一，喊麦内容必须抚摸看客的痛点，在观众的选择成本几乎为零，时间成本却空前放大的时代，对娱乐和刺激的需求量供不应求，必须以博出位的姿态赢得流量，于是“真人秀”式的煽动性表演应运而生。单纯的喊麦本体已不是吸引粉丝的来源，主播们个人风格鲜明的开场麦、互动麦才是留住铁粉的吸铁石。此外，方言也是喊麦内容中不容忽视的部分，喊麦主播多来自东北，与粉丝互动时操持着浓重的东北腔，正式开喊时立刻转变为喊麦业界所称的“帝王音”，即压声，将发声位置压在鼻腔，造成泛音，并始终控制在中高频。极富特色的东北口音，既保留了方言特有的喜感与活力，也和普通话语音较为接近，具有天然的传播优势，而“帝王音”配合着喊麦的内容与韵律起着增强气势的作用，二者穿插成就了喊麦形式与内容的和谐。

四、喊麦的“走红”：由围观发酵的公共话题

互联网曾经以“没人知道你是一条狗”标榜自由度，进入自媒体时代似乎“没人在乎你是一条狗”。喊麦的直播者基本出自草根，受教育程度偏低，接触喊麦前在社会底层摸爬滚打，不免烙印着“江湖气”。以代表人物MC天佑为例，《一人我饮酒醉》没有捧红原创高迪，他的翻唱暴得大名，得益于身上的“网红”符码：屌丝逆袭的成功经历、睥睨同行的姿态和接地气的“实力宠粉”，让一干死忠粉丝结成“佑家军”，守护着“老大”。天佑在直播平台接连向同行宣战，粉丝和背后金主短时间内动辄上百万的大手笔，将喊麦直播演化为资本角力的修罗场，远远超过其艺术形式与范围，这是喊麦由单纯的演唱形式走向现实生活后，实实在在的金钱战争，粉丝从中获得了存在感、荣誉感和归属感，喊麦的江湖义气、帮派文化跨越艺术形式，成为病毒式传播的关键。

依托直播平台，喊麦播客名利双收，看客的地位无以复加地大大提高，配合着喊麦的律动摇摆，一次次意淫着金戈铁马、王侯将相的快意恩仇，曾经被遮蔽的他们，通过打赏、互动和结盟得到了存在的肯定与集体认同圈的确立。从这个意义上看，喊麦是一场草根狂欢的造神运动，在喊麦的直播平台，精英与草根的对峙，以精英的全线消隐，草根的集体抱团暂告段落。当喊麦这个数量庞大的巨婴越过了目标受众成为社会话题，新奇刺激又泥沙俱下的感官暴力合乎新新人类的视听味蕾，手握网络话语权的新媒体将之制作成表情包、gif图以飞快的速度分享至社交网络，于是“一条狗”受到原先对它不甚隔阂的群体前所未有的猎奇围观，可谓当代文化奇观。

五、未来展望：爆炸时代喊麦何为？

面对乱象丛生的直播平台，政府出台《互联网直播服务管理规定》等一系列管控举措，集中治理违规现象。随着网络直播的正规化、专业化，直播平台愈发重视资源整合，在未来以PGC(专业生产内容)取代UGC(用户原创内容)将是大势所趋，直播平台投入专项资金和媒体资源，对旗下主播进行从包装到产出的调整。喊麦作为交互性、时效性极强的网络文化形式，是一种诞生时间与所受关注度不成正比的现象级景观，它尚处于蒙初状态，不免显得粗糙原始，形式与内容都亟待充实与完善。但是存在即合理，在看似偶然的“竖子成名”背后，是诸多曾经不足为外人道也的民间文化积淀。备受争议的喊麦将何去何从，是否会被专业化的直播形式收编，抑或伴随新兴形式的出现而偃旗息鼓，唯有等待时间的论证。

注释：

①中国互联网络信息中心.第41次中国互联网络发展状况统计报告[DB/OL].http://www.cnnic.net.cn.

②马立新.高碳网络文化的危害、成因与管控[J].上海师范大学学报（哲学社会科学版）,2014（3）:149.