谢谢你把屋外的景色带到了屋里

孙宝成

根据她们的圣诞节计划，卡西的童子军蓝鸟小队打算访问一家疗养院。

“疗养院的人往往是高龄老人，或者身体有病，无法独自在自己家里生活。”队长皮特斯太太告诉小姑娘们。

卡西把最后一朵花儿插到圣诞礼物花冠上时，她迫切想知道自己写上名字的这个人——梅布尔，究竟是什么样的。卡西还不到10岁，很难确定“老”的概念。她的祖父母们打高尔夫球，到处旅行，有许多友爱的亲戚。

外面响起了汽车喇叭声，卡西抄起花冠，急忙去跟朋友们会合。她们不久便到了一栋不大的住宅前，院长女士热情地迎接她们。

“大家都在盼望着你们的来访。”她微笑着说。

卡西走上住宅那平坦的漆布地板，闻到一股浓烈的消毒剂的气味。皮特斯太太用口琴定好调子，率领小队的成员唱起了“祝您圣诞快乐”。

卡西唱着歌，凝视着一张张满是皱纹的脸：有的在微笑，有的很可怜，还有的面无表情。一位老年妇女把脸转向了墙壁。女院长宣布小姑娘们可以向居民分发礼物了。这时一个坐轮椅的男人转了过来，他对参观者严厉地晃动着手指。

“你们有什么权利来这里，让我们想起我们没有家吗？”他喊着，“人们一年只到这里来一次。收起你们想干好事的同情心，快出去！”

一些小姑娘睁大眼睛，向后退去。但是皮特斯太太耐心地劝她们回来，院长也让口出怨言的男人安静了下来。

卡西的情绪受到了影响，但是她下定决心，对一群玩牌的人说：“请问，我能在哪里找到梅布爾？”

一位鲜橙色头发的女士指了指窗口旁。

“在那里呢。”她心情愉悦地说，“不要介意这些坏脾气的人，你们这些孩子都是好样的。”

卡西羞怯地拿着花冠，走近那个腰板挺直的女士，她被冬季柔和的光线包围着。

“是梅布尔吗？”

那位女士灰白色的头发，在头顶盘成高傲的法式盘发，她一动没动。梅布尔——如果这是梅布尔的话，她依旧凝视着窗外暗下来的加利福尼亚沙漠。卡西把花冠放到她身旁一张擦亮的旧桌子上。她深吸了一口气，盯着花冠，像是要记住每一片叶子。

“我为您制作了这个花冠。”她说，“我知道这个花冠只不过是我自制的，可每根小枝和每朵花都有一个故事。我要把这些故事讲给您听。”

“花冠是用松树枝做的，有些容易弯曲，有些我不得不浸泡在水里形成花架。这上面全是野生的花儿，采花儿特别有趣，因为我记得每朵花儿长在什么地方。”

此刻，卡西勇气倍增，她加快了语速，边说边抚摸花冠。

“野生的向日葵长在我家旁边的空地上。有人要在那里建造新房子，所以到春天的时候向日葵就全都没有了。这些干燥的沙漠上的花儿——芥菜花、鼠尾草花、薰衣草的花，多好闻啊！这些花儿能开很长时间。兔子脚蕨是我家花园里的，水香花菜也是。这些金色和红色的枫叶被风吹到我家草坪上，被我收集来。我还找到了几个小松果。花冠中间有一颗星，那是白色的仙人掌花。妈妈说在这个季节里能找到这种花儿，是不容易的事情。”

梅布尔慢慢地转过身来。一双被岁月赋予了光彩的眼睛看着卡西。

她静静地说：“我坐在窗边，是因为我无比思念屋外的景色。谢谢你把屋外的景色带到了屋里。”

一只长满了棕色斑点的手，颤抖着伸过来，抓住卡西的手。“我也记住了每朵花儿生长的地方。圣诞快乐，孩子。”