谷歌“劈柴”的科技信仰

陈世冰

对知识充满渴求

被中国粉丝亲切地称为“劈柴”的桑达尔·皮查伊，1972年出生于印度东南部的金奈。父亲收入不高，母亲一直生病吃药，一家人居住的地方非常狭小，皮查伊和弟弟只能睡在客厅的地板上。父亲常年出差，通常只好由年幼的皮查伊去领取母亲的血液检查结果，从他家到医院需要坐 80 分钟公交车，抵达医院后还要排队一个小时，时常排到后被告知检查结果还没有出来。

皮查伊 12 岁那年，家里才买了拨号盘式电话。“打电话到医院，对方会告诉我检查结果好没好。”皮查伊惊人的记忆力仿佛由这台电话开启，无论什么电话号码，只要拨过一次，他就不会忘记。又过了两年，皮查伊家拥有了一台冰箱，让他见证了它给母亲的生活带来的改变：她每天不再需要花费大量时间去买菜做饭，可以有更多的时间陪伴孩子们。这两件事对于皮查伊的成长至关重要，在普遍不重视教育的印度，他第一次感受到了科技对生活的改变。

对知识的渴求成了皮查伊学习的动力，他考入印度理工学院坎普尔分校，就读冶金工程专业。1993 年，皮査伊获得了美国斯坦福大学材料科学硕士的入学通知和奖学金。他的父亲拿出将近一年的工资，为他支付了前往旧金山的机票。“当我落地后，我的寄宿家庭把我接到住处，当时我认为加州看起来是褐色的。”女主人纠正了皮查伊：“加州遍地是黄金，不是褐色的！”在斯坦福大学，皮査伊第一次接触到计算机，他感到那是一种文化层面的冲击：“当时，我不懂互联网，但那种改变对我来说是非常巨大的，我甚至产生了一些疑惑。但我随即认识到硅谷是一个特别的地方，大家会认真考虑我的想法，并不会顾及我是谁或者我来自哪里。或许我们已经习以为常了，但这正是美国的特点：来了之后，你的想法会被认真对待。”从斯坦福毕业之后，皮査伊开始攻读宾夕法尼亚大学沃顿商学院 MBA。

事业伊始，皮查伊先在一家半导体公司担任产品管理岗位，后在麦肯锡从事管理咨询工作。2004年的一个周末，他在一家咖啡馆遇到了谷歌创始人之一——拉里·佩奇。两人无意间聊了聊，佩奇发现皮查伊对一些前沿科技有着不同凡响的见解，便力邀他加入谷歌：“年轻人，谷歌能让每个人实现自己不可思议的梦想，来这里施展你的抱负吧。”

打败对手的方式

加入谷歌后，皮查伊最早接触的项目是谷歌工具栏。当时世界主要的搜索引擎市场份额被IE和Firefox垄断。皮查伊游说谷歌高层，投资研发一款属于自己的浏览器。佩奇调集精兵强将，任命皮查伊为带头人，加入浏览器的恶战。

皮查伊充分展现了他应对挑战的天分。他带领团队夜以继日进行研发，只用了三个月就研发出了一款先进的浏览器Chrome。在发布前，皮查伊精心准备了一本38页的漫画书，用来解释Chrome的与众不同之处。9月的第一个星期一是美国的劳动节，他计划在这一天向全世界发布Chrome，这样节日之后的第一个工作日人们就能收到漫画书。但是，欧洲一些国家不过劳动节，这个疏忽在谷歌引起一片混乱，激烈而简短的争论后，皮查伊临时决定提前一天发布这款浏览器。

研发组成员被紧急叫回连夜加班，工程师急忙赶工开放下载，公关部门则赶紧修改公关稿。所有人都没有想到，皮查伊这个叫板浏览器市场领导者IE和Firefox的举动，掀起了一场行业革命。Chrome上线之初的市场份额只有1%，但仅仅过了三年，Chrome的市场占有率已稳居全球第一，市场份额几乎是IE的两倍。Chrome为谷歌打下了一片可贵的江山，也为皮查伊攒下了一枚象征胜利的勋章。

皮查伊在谷歌的声望越来越高，但是他为人低调，特别善于处理谷歌内部的分工协作。有一段时间，他的工作与谷歌安卓系统的创始人安迪·鲁宾发生了冲突。安迪的团队也在开发网络浏览器，并且认为这款浏览器要好于皮查伊团队开发的浏览器。每次安迪遇见皮查伊都面露讥讽，嘲笑他：作为一个从落后国家来的人，不要不自量力。众人纷纷为皮查伊打抱不平，他总是一笑了之：“我不希望谷歌里有那种你死我活式的争夺，尽管我们不是很亲密，但这从来都不是私怨，打败对手的唯一方式是拿产品说话。”

安卓系統虽然开放、灵活，但也是一把双刃剑，任何厂商都能自行修改系统，而保密性更强的谷歌浏览器在市场的检验中逐步胜出。2013年3月，安迪被调离安卓团队，皮查伊成为谷歌浏览器和安卓系统两个部门的负责人。在安迪离开的当晚，皮查伊召集两个部门的成员为安迪举行了隆重的告别会。自此，两人握手言和。

皮查伊虽然为人谦和，但在一些原则性问题上却表现强硬。他的部门里有一个非常能干的工程师，名叫达莫尔，他在一些社交网络上抨击了谷歌公司多元化举措和性别平等政策，皮查伊第一时间解雇了他。尽管许多媒体攻击谷歌压制员工的言论自由，但皮查伊却把这视为一个工作场景下的问题。他对媒体强硬地表态：“显然，你享有言论自由的重要权利，但人们也同样需要免受骚扰和歧视的工作环境。女性在谷歌的技术员工中占比20%左右，她们发挥的作用丝毫不亚于任何一名男性，她们理应受到足够的尊重。”

2015年8月10日，皮查伊被任命为谷歌CEO。面对员工们纷至沓来的祝贺，他善意地告知每一位员工：“要做得更好，同时保持创意，这意味着你需要在你自身的平台上发挥最大的潜能，而不是过分依赖于关键的领导人物。”

天生的外交官

伴随谷歌互联网业务在全球范围内的繁荣增长，谷歌也在不断制造争议和摩擦，作为公司的CEO，皮查伊不得不将更多的精力放在处理这些争议和摩擦上。美国国家安全局前雇员爱德华·斯诺登，爆出名为“棱镜”的监视项目后逃到了俄罗斯。斯诺登揭露这个监视计划正是利用了谷歌的信息采集，他的声明引起了轩然大波。皮查伊第一时间站了出来，他坚决否认美国国家安全局可以直接进入其系统，但同时也承认谷歌与美国国家安全局有部分合作。他面对民众承诺，永久停止与国家任何部门的合作：“谷歌在公众心中是一个与众不同的科技公司，自它创建以来，谷歌行事严谨，充满了理想主义色彩。我可以负责任地告诉大家，谷歌从今天起，它会奉行一个原则——永不作恶。”

一波未平，一波又起。德国人格林因为一次偷盗被判刑，并且被当地的晚报报道。他出狱后决心好好做人，找份工作。可是，每当格林去应聘工作时，负责招聘的人事都会用谷歌搜索他的名字，搜索结果就会显示当年的报道。一气之下，格林一纸诉状将谷歌告上法庭，要求谷歌立即删去有关自己的负面新闻报道。格林起诉谷歌被一些媒体报道后，在整个欧盟都引起了巨大反响。皮查伊得知后，下令技术部门删除其搜索数据库中9.1万个隐私信息，32.8万个互联网地址中“不相关、不吻合、不正确”的搜索项目。员工们对于这项海量的删除工作非常不解，皮查伊说：“每个人都决定不了自己的过去，所以每个人都应该有被原谅的机会。”

皮查伊像个外交官一样，到处宣讲谷歌的新理念，对谷歌存在的问题立即整改。慢慢地，谷歌遭遇的信任危机消除了。

作为一个CEO，皮查伊自然不会放弃中国巨大的市场。他在各种场合，对2012年谷歌退出中国市场表达了遗憾。2017年年初，皮查伊携带谷歌最新产品机器人AlphaGo（阿尔法狗，一款围棋人工智能程序）到访聂卫平棋院，与三代中国棋手聂卫平、古力和柯洁会面，为AlphaGo对战柯洁造势。加上谷歌在北京、上海两个城市进行大规模招聘，这被许多人解读为谷歌回归中国的前奏。

2017年12月3日，第四届世界互联网大会在浙江乌镇举行。应邀参会的皮查伊高兴地说：“我想打造一个平台，让世界尽可能多的人在上面得到自己想要的东西，这是一种更强大的方式，压力也更大，但它是我的终极信仰。”

编辑 吴忞忞 mwumin@qq.com

生活虽苦，有趣就好。