亲人（组诗）

陌邻

与父亲交谈

最初的交谈 不啻于蹩脚的哑剧

剧情单调 重复 毫无新意

无非是只大的巴掌 扬起后掴落

再以一只小巴掌 抹泪谢幕

而后交谈是一句句铁青的石块

省略主语 却也掷地有声

不止一次 试图磨圆坚硬的棱角

结果不言而喻 我每每以卵击石

如今之际 交谈等同于一水辽阔

自饮冷暖的两端 我和父亲

不过是彼此钩钓的两尾鱼

时光之竿日益弯曲 线愈绷愈紧

也曾有过一次 我们相谈甚欢

那年五月 天地震怒而人间温柔

打谷场上 两个男人并肩而卧

用月光替代语言 交付半生隐秘

到底还不够 我们还需一场大醉

醉得彻头彻尾 入骨三分

倘若再碰一杯 我们必将互称兄弟

必将任由体内的潜流 滔滔汩汩

亲 人

夜色初凉 已有人群接连赶来

于身体睡眠之际 和我相逢

他们三三两两 手提月光

——月光是盏心疼尘世的马灯

白昼之后 彻夜流淌的皎洁

一遍一遍 反复浣洗人间阴晴

被稀释的亲疏 不再那么有别

我们交谈 扎堆 相拥取暖

有人端出酒杯 勾兑流年

许多生活的坚硬 我们一碰而尽

同生前一样 他们依旧酒量窄浅

三杯下肚 尥开一辈子输赢

竟也输赢相当 出进两讫

依旧怀揣吝啬 新瓶倒出旧酒

無酒可倒 我们也会频频举杯

举起多年来的自斟自饮

举起阴阳两隔 生死殊途

举起彼世今生 唯一一盏马灯

人群之中 我也曾遇见自己

满一杯酒 我们就是至亲的亲人