童年的小马车

贺永霞

童年是一个洋溢着幸福和满足的世界，我们创造着满足，感动着幸福。童年是一个充满着欢乐和友爱的天地，我们拥抱着欢乐，传递着友爱。童年的小马车满载着这些沉甸甸的美好，在岁月的长廊渐去渐远。

——题记

哥 哥

哥哥，还记得老家园子里那棵沙果树吗？它长得好高呀！

秋天，树上那一嘟噜一嘟噜的果果真得很诱人。它们透着晶莹的青翠，艳阳下闪着逼人眼的绿光，有的还藏在密密的树叶后，好像故意和我躲猫猫。风一过，树叶喧闹着摇啊摇，果果沉沉地点点头，想必是它们合起伙来逗弄我。可我长得怎么这么小！小小的我围着果树，像个花蝴蝶、像个小蜜蜂转呀转呀，转得头都晕了也想不出个办法来。然后，又仰着脸看呀看，看得脖子酸了，疼了。而你就站在旁边，饶有兴趣地看着我，竟然还笑眯眯的。非要等到我急得小脸通红，眼里满是泪水的时候，你才肯走过来。只轻轻地一抬胳膊就给我摘下一个果果来，但是，怎么就一个呀！哥哥，你不晓得，那时，我多羡慕你也嫉妒你，恨不得自己一夜之间就长得和你一样高呢。

看着手里可怜巴巴的青果果，我瘪瘪嘴：“哥哥，你怎么能这么小气嘛！”

你低下头，故意逗得我撅起小嘴，眼睛里噙着泪花。然后，你憨笑着摊开大手说：“叫哥哥，大点声叫哥哥，我就给你摘多多的沙果。”

当我甜甜地、乖乖地喊着你哥哥时，你就那么轻轻地一举，我便高高地坐在你的肩头。绿树叶、青果果便老老实实任我采摘和揪扯了。可是，美好的日子那么多，为什么那么快就溜走了呢！

太阳的胡须悄悄地牵走我们的年华，紫色的流苏晒透我们的青春。某一天，突然发现，哥，我已是一个仅差你半头的大姑娘。不再缠着你，而你看着我的时候也仅仅是摸摸我的头，说一句我的小妹妹长大了，不再需要哥哥的帮忙了。话语中，我听出了失落夹杂着的忧伤。

哥哥，怎么会呢？这辈子，我们是兄妹，来生还是。

国 霞

国霞，九泉下你还好吗？

我在酸涩的回忆中断断续续地写着我们儿时的美好时光。那时的生活无论是贫穷还是苦涩，对我们来说都是幸福的、欢乐的，对不？

国霞，每一次坐在电脑前，继续敲打我们的故事时，心里泛起的难过和愧疚如水一样将我淹没，我在那里沉浮，一任它将我沉入水底。我为你的英年早逝落泪，更为儿时我的自私、胆怯、懦弱悲叹。

年少的我们不知天高地厚，常常作得村里乌烟瘴气，惹得四邻五舍火冒三丈，七窍生烟。而我们的爹娘再赔尽了不是后，把所有的气都撒在我们的头上。每一次挨打挨骂最厉害的总是你。因为你看上去总是那么的笨傻呆滞。一向伶牙俐齿、能说会道的小朋友们像一群唧唧喳喳的麻雀，都把自己抖落得干干净净，就你傻傻地站在一边不但不为自己辩论，而且有时竟主动承认下来。而我明明知道你是冤枉的，胆小的我不敢和他们理论，更不敢站出来证明你的无辜。眼巴巴地看着你被拿着棍子的妈妈追打痛骂。每一次听着你哭爹喊娘的惨叫，除却陪着你流泪我无可奈何。我很纳闷小朋友们怎么那么厚脸皮，撒起谎那么顺溜。每一次看到你的身上青的、紫的痕迹，我会小心翼翼摸着，明知故问疼吗。你龇牙咧嘴地告诉说我有点疼。于是，我恨其他小朋友的欺骗，恨自己的胆小，也恨老实的你。发誓永不理睬他们，永不原谅他们的无情寡义，就和你亲密一生。可是，谁会料到，老天竟如此绝情，三十二岁的你早早地去了天堂，扔下一双年幼的儿女。我知道的时候，剩下的只有坐在你的坟前对你哭诉。

记得离开家去远方读书，你送我的那一刻。一清早，你来到我家，像个影子似的跟着我，然后趁没人时张开你满是皴裂的小手，那脏脏的小手心里竟是五张旧旧的毛角钱。一张五毛的，两张两毛的，还有两张一毛的。它们丑陋地躺在你的手心里，懒惰地蜷缩着。你说那是你偷偷攒下的，送给我买书用。我怎肯要你的钱！你却急了，脸红红的结结巴巴地说不完整一句话了，我只好收下。国霞，你知道，你送我的不仅仅是几毛钱而是一份纯真鲜美的友谊啊！

分别后，我似乎忙了起来，家成了我的加油站，成了我客居家园的驿馆。我匆匆归急急走，很难见到你，即使见到你又不知说些什么好了。于是，慢慢地，关于你的消息只有从家人或者乡邻的口中偶尔问起得来的了。

我们长大了，你嫁为人妇，而后生女生子，接下来便是为生活无日月地辛苦着，忙碌着，奔波着。好在你的丈夫老实木讷，勤劳善良。你的孤寡婆婆慈祥和蔼，明事理。她们能够真实心意地对待你真是莫大的幸事，我唯有私下里暗暗地为你祝福。再一次见到你时，我也为人母，可你却变得要我无发用语言来表述。本来就脏兮兮的你看上去更加邋遢，令我更意外的是长年累月的劳苦并没使你骨瘦如柴，反倒身宽体胖，仅是面色有点憔悴、有点浮肿，我想那就应该是你隐伏的绝症征兆吧。一向俭省会过日子的你是绝不会拿这点小病当会事儿的。那一天，我们说了好多好多的话，我给你留下几百元钱，叮嘱你忙完农活去检查，你没推辞收下了，我是多么开心呀！

不曾料到，你的病竟然到了无可救药的地步，等待死亡该是人世间最残酷、最凄凉的吧？我清楚地记得在你生命最后的一个月前，我又回去一次，我是那么想看看你，可是母亲、嫂子们拦住我，坚决不许我去。他们说难以忍受的疼痛折磨得你快疯了，看望你的人不是被你拧了就是被你打了，或者被你痛骂。你总叫喊着说这些人没有一个好心肠的，活生生地给你往身上钉钉子……他们还说你身体面容肿胀得令人恶心、恐惧。听到这些，我胆怯了，退缩了。佯装家里有急事，次日，我便悄悄地走了。

聽到你去世的噩耗，我真的身心疼痛，泪水伴着自责打湿我的灵魂。我无颜回去哀悼你的亡灵，唯有遥望家乡那个方向，遥遥寄去我迟到的歉意和无尽的思念。

国霞，如有来世，我们还做玩伴儿。这回我要好好地爱护你、怜惜你。可以吗？

泪水流下，滴在我敲打键盘的手背上。