下一站何国门
2018-03-28尚晓娟
尚晓娟
角声吹彻梅花，胡云遥接秦霞。
白雁西风紫塞，皂雕落日黄沙。
汉使牧羊旌节，阏氐上马琵琶。
梦里身回云阙，觉来泪满天涯。
深秋，敦煌西郊白马塔村，在一座废弃的园子里，有个书法家正在一堵残墙上挥笔书写。
写字的是何国门，写的正是明人杨慎的《敦煌乐》。
太陽照在这座废园上，也照在正在写来的大字上，挥毫之间，大大小小的字写来，真使人听见角声响彻，如见塞外黄沙。
事实上，这座拆迁的院子就是敦煌古城旧址。何国门此次来敦煌，本是参会、考察，今日受朋友之邀到此小聚，没想到就在朋友家的窗前，看到这片拆迁中的古城墙，于是按捺不住，几乎一气呵成写下此诗。
同行的一众人连连叫好。
朋友韩先生也很受感动。这个园子就在他家楼房的前方，他眼见这片建筑一点一点被拆去，就要消失殆尽，因为艺术家这一墙大字，好像他心中的慨叹有了响应。
然而他也知道，随着拆迁接近尾声，这墙大字终将掩埋于尘土。
众人都很惋惜。谁也没想到，就在这帮书画家离开敦煌之后，韩先生竟联系当地敦煌保护专家，最后按照古壁画修复的方法，把这幅长7米宽3米的墙书整个剥离下来，一举移到了自家11层楼的艺术空间。
著名书法家、浙江省书协主席鲍贤伦对此赞叹，“敦煌墙书的命运绝无仅有，这是当代书法和个人生涯的大事件”。
题新昌壁
在何国门题写的墙书中，这是唯一保存下来的，可谓是被重金救下。他更多题写在家乡新昌残墙上的字，早已荡然无存。
随之消失的还有那些散落民间的建筑。
2014年下半年，在新昌城东30里，有一座千年古村胡卜，因宁波缺水，将要在此建大型水库，于是胡卜将在地图上消失，上万移民将被分散安置到外地。
何国门最后一天来到这里，半个村庄已被大水淹没。胡卜村即将消失在水下，曾使人安居的古村落生生变成了一片沧海。所有的人都搬走了，只有一群燕子在大水围漫的水泥路上休息，茫茫的水上再无它们温暖的屋檐。在一墩土墙上，何国门写下“燕归来”。从此离别的乡亲散居异地，再难相聚。何国门在尚未浸水的路面上写下“烟涛微茫信难求”。
一二十分钟，这几个大字就被水洇灭了，半个月之后，整个村庄完全埋于水下，胡卜村消失了。
何国门从2014年开始写墙书，他没有想到，拆迁的步伐之快，根本令他停不下来。
2017年6月，新昌“县前巷”正在拆迁，其时，很多有价值的古建筑将被拆除，李白写于《梦游天姥吟留别》的“谢公宿处今尚在”一句，那个“谢公宿处”也将不存了。谢公，谢灵运，又名谢康乐，中国山水诗的鼻祖。谢康乐的门庭在流传了千年之后，终于等来了被改造的命运。
早在拆迁之前，何国门就与几个专家商讨如何保住“谢公宿处”古康乐坊老建筑群……上诉未果，再次来到此地的时候，“由苑”的瓦片已被揭下。
何国门在由苑的墙上题下“谢公宿处”，并缀三字“将不在”。
“将不在”，何国门写下的墙书都已不在了。
想必何国门也自问过，花费这么大的精力写在拆迁中的断壁上，有没有意义？如果人的意志是拆掉一个旧的，再建一个新的，那么也还有一种意志，就是要留下点什么。书法也是人的意志。
写在墙上的多是楷书，人称“何楷”。
他的楷书简洁、明快，响凝有力，特别适合写在室外的大墙上，比纸上见气势。那是一墙一墙无声的控诉，写在太阳下。
再看上文说的敦煌墙书，他以小笔触入手，小字渐大，大字渐小，忽然又变大，最后两个大大的“天涯”落在边缘，真有天涯之感。这首诗写来也和着节奏，正像拔剑折戟的将士，也如醉酒后的文人，深一脚浅一脚，东倒西歪，十分好看。
