太康榜样许家印

墨迭

1

2009年，恒大在港交所上市，《恒大传奇》一书作者张守刚采访当时的河南省太康县县委书记：“太康出了个中国首富，你个人是什么感觉？”“比出了一个省长还高兴。”县委书记笑答。

这句话在某种程度上折射出许家印和故乡的关系——在财富如此受重视的今天，他是一个让故乡人民欣喜且仰望的符号。

许家印和恒大的成功让太康人民有着“与有荣焉”的兴奋，并对这个富豪抱有一些期待——在中国这种期待并不难理解，即使不考虑衣锦还乡的荣耀，造福桑梓也是很多富裕人士愿意展现给世人的标签。

但有时，这种无缘由的期待也会带来一些坏情绪。比如在百度上搜索“许家印为家乡带来了什么”，会发现除了“建造学校、修筑公路”的称颂外，还有一些诸如“没有什么改变”甚至是“带来高房价”的抱怨。

不过，在官方话语体系里，许家印依旧是一个值得学习的榜样。2013年11月，获悉恒大足球队赢得2013赛季亚冠后，太康县委县政府给恒大和许家印发去贺电，称“代表全县150万家乡父老乡亲向您们表示衷心的祝贺和诚挚的祝福。我们将以您们的作为为动力，把太康的事情办得更好，书写太康富民强县新篇章！”

许家印也在多个场合表达了自己的故乡情。“河南是生我养我的地方，是我亲爱的故乡。河南人坚韧与执著的性格是我人生道路上最大的财富与动力，也鼓舞着我克服困难、追求成功。”在2011年“5+2”经济合作活动的开幕仪式上，许家印如此说。

“5+2”是河南省政协于2007年倡议并开展的一项经济活动，希望借此搭建平台，帮助各地河南商会和在河南的异地商会之间合作交流，并促进南阳、信阳、驻马店、商丘、周口5市的发展。作为广东河南商会会长，媒体口中的“豫商第一人”，许家印专程回他的故乡周口参加了这一活动。

不过，对于这片“生养自己”的土地，许家印早年的态度不是“热爱”，而是“逃离”。

初中时，学校曾组织包括许家印在内的学生徒步去了一趟太康县城，他们所处的高贤乡到太康县城的距离约为20公里。在道路并不通畅的当时，这帮学生往返县城花费了两天时间。

穷老师带着一帮穷学生步行到县城后找不到住宿的地方——他们本来也没打算住宾馆，于是就在马路边躺了一夜。在今天看来，这近似流浪汉的行径，但在当时包括许家印在内的学生们都没有对这种举动感到不妥。他们感到自豪，去一趟縣城不容易，正是那次“县城之旅”，让许家印第一次感受到城乡之间的巨大差异，并且让这个中学生立下了一个极为现实的人生理想——逃离农村。

虽然许家省吃俭用供这个独生子读完高中，但毕业之后，许家印还是未能留在城市，而是在农村做了两年农活，除草、犁地、开拖拉机。为了成为拖拉机驾驶员，许家印多次陪村长和支书喝酒，这在后来被认为是他“善于交流、说服别人”的依据。

如果给许家印的人生找一个转折点，那一定是1978年。此前一年，中国恢复了中断数年的高考，但许家印初试不第。复读后，1978年许家印以周口市第三名的成绩考入武汉钢铁学院——今天的武汉科技大学。

至此，他终于完成了逃离农村的愿望，并逐步成为今天的“豫商第一人”。

2

这个“豫商第一人”最近一次公开谈论故乡，是在2017年的5月。

在恒大集团帮扶乌蒙山区扶贫干部出征壮行会上，许家印回忆：“我出生在河南豫东一个最穷的地方。1岁3个月的时候，母亲得了病，没有钱看病，也没地方看病，就这样走了，我就成了半个孤儿。我从小是吃地瓜面长大的，穿的、盖的都是补丁摞补丁。读小学时，村里的学校就只有几间破草房，课桌是用泥巴做的长条台子。雨天，外面下大雨，里面下小雨，地上都是烂泥巴。上中学的时候，离家比较远，每星期背着筐去学校，筐里面装的是地瓜和地瓜面做的黑窝头。还有一个小瓶子，瓶子里面装着一点盐、几滴芝麻油和一点葱花。这就是我一周的口粮。到了夏天，天很热，黑窝头半天就长毛了，洗一洗继续吃。”

现在网络流行“贫穷限制了我的想象力”这样的段子，但许家印的经历印证了这句话真的只是一句玩笑，贫穷没有限制住他，反而更明显地衬托了他今天的成功。

2017年，在香港上市的恒大股票从年初的4.98港元，上涨至年末的26.95港元，全年涨幅达442%。这一年，恒大全年实现合约销售额5009.6亿元，同比增34.2%，超额完成4500亿元年度目标。全年累计合约销售面积5029.9万平方米。当恒大股价维持在30港元时，持有恒大股份近7成的许家印身价超过马云、马化腾和李嘉诚，一度成为亚洲首富。

在2017年10月12日发布的胡润百富榜上，中国恒大许家印以2900亿元的财富拔得头筹。马化腾、马云及其家族分别以2500亿元、2000亿元排名二、三位。

59岁的许家印半年身价上涨2000亿元，以2900亿元首次登顶中国首富。他的财富几乎是前一年4倍，他是胡润百富榜19年来第12位中国首富，也是历年来财富最高的首富。

上述艰苦的求学过程，让许家印对捐助学校情有独钟。许家印老家聚台岗村村民说，1999年暑假，许家印曾回到村里探亲，看了原来的村小学。第二年，许家印就捐资百万元为村庄建校，原来的聚台岗村小学也更名为“家印学校”。“四层的教学楼，很排场，当时十里八乡也没这么好的村小学。”

据家印小学校长姚涛回忆，许家印并不同意用自己的名字做校名，觉得过于招摇，但当时的领导坚持用这个名字，县委书记还亲自为学校题名。许家印得知此事后，批评负责此事的下属“办事不力”。

虽然批评了属下，但是许家印热衷捐助学校的行为并没有改变。2000年3月，恒大投资1亿元，在周口市区创立了周口恒大中学，这是一个集小学、初中、高中于一体的全日制寄宿学校，并设立许家印奖学金，奖金总额每年200万元。

一位曾在该校读书的学生回忆说，2009年听闻许家印成为中国首富后，“恒大中学全校沸腾，教室的读书声被广播遮盖，当时正在读高一的我也被卷入一种莫名的自豪中。”

恒大中学的全名为“恒大科技大学附属中学”，原本许家印想为周口建一所大学，但是教育部未批，就退而求其次建了所中学。但即使是一所中学也保持了恒大豪气的特色——该学校被称为是周口硬件条件最好的学校。学校里配有体育馆、游泳池，教室宿舍都有空调。

2011年，许家印将该校无偿捐赠给周口市政府，现在这所学校改名为周口市第三高级中学。

3

不过，就像前文所述，许家印的这些善举并不能满足所有同乡们的期望。在老乡尤其是太康县人民看来，许家印应该为自己故乡多进行一些投资，而不仅仅是公益类的建校修路。在百度太康吧，有数个帖子都在问类似于“许家印为什么不投资太康？”的问题。结果太康人民们的这个期望，被相距约100公里的兰考领导们提前实现了。

59岁的许家印半年身价上涨2000亿元，以2900亿元首次登顶中国首富。

2016年5月，许家印带着100亿元投资回归河南，一同前来的还有索菲亚家居老板江淦钧、联邦家私老板杜泽桦、喜临门家具老板陈阿裕、曲美家具老板赵瑞海等等家居行业的巨头。他们要在河南打造一个占地1万亩，亚洲最大的“恒大家居联盟产业园”。

这为兰考这个一直以焦裕禄和泡桐出名的贫困县带来了巨大的希望。兰考领导在现场表示，预计到2020年，兰考县将打造实木家具及配套产业产值超过500亿元的产业集群。而此次的恒大家居聯盟产业园，是家具及木制品产业中重要的组成部分。

许家印也表达了自己对兰考扶贫的决心：“要助推兰考经济社会发展和脱贫攻坚工作。”

2016年的兰考投资还不是许家印对河南的最大投资，他的另一笔更大投资出现在2017年1月。

当时，恒大旅游集团和开封市人民政府正式签约，将花费1000亿元打造世界顶级童话神话主题公园——开封恒大童世界。这将是开封自新中国成立以来最大的文化项目，预计2020年全部建成并投入运营。

实际上，恒大在中国投入最多的扶贫项目是针对贵州毕节的扶贫计划。从2015年开始，恒大结对帮扶毕节市大方县，预计到2020年，恒大要为毕节市无偿投入扶贫资金110亿元。

“5年无偿投入110亿对恒大来说不是一件难事……我们要把帮扶毕节100多万贫困人口实现脱贫，作为恒大的历史使命。”许家印2017年5月在恒大集团帮扶乌蒙山区（毕节地区）扶贫干部出征壮行会上现场说。

在太康贴吧、周口贴吧中有许多人在猜测许家印不愿回乡投资的原因，有人说许家印小时候在太康被伤害的太深，也有人说“帮你是情分，不帮你是本分，没必要拿这个说事”。

《恒大传奇》一书中却透露了一个小细节，许家印数年前曾想帮助落后的家乡做点儿什么，他先是为老家聚台岗村捐了80万元修路，而后又建议村里办养牛场和鸵鸟基地，但没人敢接这些项目。

“那技术，咱怎么能行？”村里人当时如此嘀咕。而现在，他们也承认和许家印相比，自己“想象力还是差了些”。