八旬琼瑶每天笑着过

◎东小西

◎东小西

笑着谈论死亡

琼瑶的丈夫平鑫涛早年奔波劳累落下了病根。自从他迈入80岁门槛后，身体急转直下，三天两头生病住医院，而每次生病住院，他都像个小孩一样，需要琼瑶陪在身边。最初几年里，平鑫涛差不多每两个月去一次医院，一次住一星期左右。这段时间，琼瑶放下所有工作陪着他，晚上也住在病房里。那时，平鑫涛的腿脚还很灵便，能自己吃饭穿衣上厕所。琼瑶只用陪着他，和他不停聊天。

平鑫涛的身体一日不如一日，从2012年开始，几乎每个月都要进一次医院。也就是从那时起，琼瑶慢慢放下笔，她已经没有心思写文章。而之前一直回避的生死问题，也开始提上日程。平鑫涛并未有致命的大病，所有的病痛都与年龄有关。因为深知死亡不会突然找上门来，而离开恐怕不会太痛苦，所以每次说到“死”，他都是笑着的。

平鑫涛的身体状况越来越糟糕，从2014年冬天开始，他开始成为医院的常客。他变得迟钝、嗜睡和寡言。这些都不重要，对琼瑶来说最痛心的是，渐渐地，丈夫不会笑了！2016年春天，平鑫涛再次人院时，琼瑶知道：让丈夫看自己一眼都是奢望了。

本来就不胖的平鑫涛瘦得皮包骨，白发苍苍，双手也严重变形。琼瑶呼唤他的名字，没有回音，握住他的手，没有回应。

著名作家琼瑶

看淡名利生死

唯一值得庆幸的是，丈夫越是病重，琼瑶的身体却似乎如铁打一般经得起折腾。只有在夜深入静时，琼瑶才会一个人偷偷哭，在医生、护士和家人朋友面前，她永远都是笑着的。

眼看着平鑫涛的病情一天天加重，动不动就收到“病危通知书”，琼瑶却无能为力。想到当初两人聊到死亡话题，丈夫说想要有尊严地走，因为妻子年纪也大了，他日日夜夜耗在医院，她也亦步亦趋地跟着。久而久之，两个人都会垮掉。

那时琼瑶责怪他不该这么说，但是现在，她觉得有道理。因为，如果一个人连笑都不会了，连最爱的人对他笑都不能感知了，那活着，还有什么意义呢？

2017年 3月 12日，琼瑶公开了自己给儿子、儿媳的一封信。她希望儿子无论多么不合、面对什么样的压力，都不要勉强地留住她的驱壳，让她变成“求生不得，求死不能”的卧床老人，她认为，这才是儿女最大的“不孝”……

不了解实情的人，以为琼瑶得了重病，熟悉她的人却知道：一切都因为她这辈子最爱的人病入膏肓，那么看重爱情的她开始感知爱人的手慢慢松开……疼痛、绝望甚至崩溃也无济于事后，琼瑶决定从那一刻，从80岁即将来临时，看淡名利和生死。

2017年4月5日，琼瑶再次发文，公开丈夫平鑫涛重病住院，也把她所有的真实心路历程，一一袒露给大众。她说自己接近崩溃，却无人可以求助。他浑身插满管子，一直躺在床上沉沉入睡。她呆呆地看着，任心在流血。

不惧生死分离

因为频繁出入医院，琼瑶发现一个特别现象，那就是所有的患者都有个共同点：没有一个人会笑。他们都是老人，每个人都愁眉紧锁，有人是阿尔茨海默症患者，有人重病缠身。这无论是对病人还是深爱他们的家属都是酷刑。所以2017年3月，琼瑶才给儿子写了那样一封信，不要做卧床老人，希望能在不疼痛时安然离开。

在丈夫住的医院，琼瑶曾见过一位白发苍苍的老太太，她一直在走廊里走动或复健。每次琼瑶看见她，会对老太太微笑一下，点个头，虽然老太太从没反应。某天，老太太居然痊愈出院了，这在那一层病房是特别稀罕的事儿。她离开医院时，正好碰见琼瑶，老太太居然对她粲然一笑！

那一整天，老太太的笑容随时闪现在琼瑶的脑海，她也突然觉得，这世上最动人的笑容是老人的，因为你不知道什么时候，他们就会因为年老和病痛失去笑的本能。看到病床上的丈夫眉头紧锁，琼瑶俯下身，轻轻抚平他的眉头说：“你，也对我笑一下好吗？我已经一年多没有看过你的笑容了！”他茫然地看着她，就七八秒的时间，然后他闭上眼，不理琼瑶了。

生死近在眼前，永别随时会到，真实的生活不是琼瑶剧，这可能是如今快到80岁的琼瑶最深切又疼痛的体会。而给儿子的信、公开丈夫生病后，琼瑶开始放下，因为她知道余下每一天都无比珍贵。所以每天除了去医院照顾丈夫，琼瑶会坚持走一万步以上，她也准备着下一部小说，和爱猫成痴的孙女可嘉合作出一部图文并茂的“喵星人”新书。

因为十多年来看护丈夫，琼瑶早已不害怕生死和分离。但她害怕自己老了以后得阿尔茨海默症，不认识最亲的人，不知道回家的路，三更半夜跑出去让家人肝肠寸断。如果真有那一天，她希望自己能在某个寂静的深夜，像睡觉一般离开。

而现在，琼瑶希望自己能天天微笑，对她此生最爱的男人平鑫涛，对她的家人朋友，还有路上遇到的每个陌生人，都报以温暖笑容。