乳娘们

白来勤

那时候，这个坐落在灞渭三角洲上的小村不算太大，也就七八十户人家。

我比较特殊，从小体弱多病不说，就在刚满周岁时，母亲因积劳成疾而撒手人寰，任由嗷嗷待哺的我挤着眼睛、蹬着双腿、喊破喉咙地嚎哭，她再也不会亲吻我、嫌弃我再也不会为我换尿布擦屁股了……

我分贝很高的哭声自然强烈刺激着家人的耳膜，令人既忧烦，又怜惜，如何处置我成了家里的头发等大事，让我总喝糖水或盐水也不是长久之计。我二姨看到这情况，就想把我抱回去养，好处是我的表妹比我小不到一岁，我有奶吃，饿不着。还有一没小孩的人家托人向我父亲提出，愿意出粮出钱，换取对我的抚养权，也就是说让我给他们做螟蛉子。我的三位姐姐们坚决不让父亲将我送人，并表示她们一定想办法抚养我，虽然她们年纪也不大，大姐才14岁，三姐只有7岁多一点儿。

我沙哑的哭声也传遍了左邻右舍，乃至整个小村，这个以仁义著称的小村也悄悄地涌起一股热流，公公婆婆催促儿媳少给自己的孙子孙女吃一口奶，去，到北街你叔家里去，给那没妈的孩子吃一口；丈夫埋怨自己的妻子，你还磨蹭啥呢？叫你去就赶紧去，给咱叔家那小兄弟喂口奶！咱叔那人多好啊，给咱村里人把忙帮尽了，咱不能让人指咱脊梁骨。更多的则是那些哺乳孩子的大妈小婶和嫂嫂们，她们都有着广阔的胸怀和仁慈的爱心，不约而同地来到我家，争先恐后地撩起衣襟或解开纽扣，把我抱在怀里，亮出雪白丰盈的胸乳，毫不顾及我的感受，把奶头直接朝着我号啕大哭的嘴里塞，这突如其来的举动也令我有了小小的惊喜，哭声戛然而止！

给我喂奶的妇人，也露出了很有成就感的笑容。

别看我年纪小，但是嗅觉还是相当灵敏的，一嗅，这怀抱不是妈妈的，这乳房的形状、手感、口感都和妈妈的不一样！我刚停下的哭声又像山洪一样奔涌而出，我挤着眼睛，连那乳房是坚挺是下垂、是丰满是羸弱全然不顾，一手拔开，蹬腿踢脚，一个劲地哭叫。这样换了七八个人，结果都一样，我全然不像别的小孩那样“有奶便是妈，吃饱不想啥”，只认死理一门心思、不忘初心要吃最早记忆的那个味儿，令真心想为我哺乳的大妈小婶乃至嫂嫂们大为尴尬：“没想到这叫花子还嫌馍黑？没奶吃的舍娃子还嫌奶小奶大、奶黑奶白、奶软奶硬、奶甜奶酸？看来这不是个省油灯，嘴头儿高着哩！”

姐姐们实在没办法，就将大人们吃的馍馍掐成雀屎大小的颗粒，用开水泡软给我喂在嘴里，也许我饿坏了饥不择食，也许我冥冥之中意识到母亲不会再来给我喂奶了，反正非常配合地吃起来了。村里的大妈小婶们心中明白，我的营养不够，便隔三岔五地来给我送奶。她们知道我不会吮吸她们的乳汁，就提前在家将乳汁挤出放入碗中端到我家，或来到我家将乳汁挤到碗中，一位大妈告诉姐姐说，可以用这些奶水和上面粉，烙饼或蒸馍给我吃。这样，我在不知不觉中也就掺和着吃上了大妈小婶嫂嫂们的乳汁，当然，由于我的辈分较高，一些侄媳的乳汁我也在不知不觉中享受了，就是说我不光分吃了和我年纪相仿的兄弟姐妹的口粮，也分吃与我年纪相仿的侄儿侄女甚至孙子辈的口粮，直到我能活蹦乱跳地走路，大约又持续了半年多时间。这些，都是我后来听家里人说的。小村里的很多妇女，实实在在地成了我的乳母！

从我能记事起，我就觉得自己是小村的孩子，因为谁家有喜事，我就有好吃的享用。那时候，冬天非常寒冷，姐姐在炕上纺线，哄我坐在热炕上不许出去怕我受冻。不一会儿，村里这家给我们送一碗香喷喷的烩菜几个蒸馍，一会儿那家给我们端一碗热腾腾的臊子面，还有一些乡党给我们送来自己亲朋好友送给他们的干果水果让尝鲜，那都是有喜事的人家不忘让我这个没妈的娃娃沾光，分享他们的喜气和口福。那时候，物资紧缺，我也没有新衣裳穿。记得出门走亲戚时，总是轮换借别人家孩子的抱毯、罩衫或虎頭帽，而没有一家不爽快借给的。我觉得我是小村的孩子，还在于我能自己到处乱跑了后，是走到谁家吃到谁家，整个小村住家户几乎没有一家没为我提供过免费吃喝的，可以说，我是名副其实的吃百家饭、穿百家衣长大的。

也许是我接受了多位母亲乳汁的滋润，我从小就比较聪明，两三岁时就能站在社员大会的主席台上唱“天大地大不如毛主席的恩情大”，引来大伙的阵阵掌声；五六岁时就能将连环画《小柱头智送鸡毛信》下面的诗句脚本倒背如流，尽管我那时还一字不识，乐得曾为我奉献过乳汁的大妈小婶嫂嫂侄媳们赞不绝口，频频向我竖起大拇指，都说我将来必成大器。但我，从没有喊过她们任何人一声“娘”，她们却总是把我看成是自己的孩子一样，疼爱、护瞻、欣赏。

上世纪70年代初，我上学了。在小学一年级第二学期，赶上忆苦思甜说家史，学校安排让我在大会上发言，我清楚地记得老师给我准备的发言稿中有这样一句话：“我能活下来本身就是个奇迹，要是在万恶的旧社会，别说是不满周岁的我，就是我的姐姐哥哥，可能也难以长大成人。”

我知道，乳娘们那些洁白整齐的牙齿早已脱落、发黄，那些明眸善睐的眼睛早已浑浊、苍凉，那些丰盈、坚挺的乳房早已干瘪、垂落，不再风光，但在我心里，你们永远是我美丽而善良的娘！

责任编辑：黄艳秋