童年

【俄国】列夫·托尔斯泰

快乐的，快乐的，不再回来的童年时代啊！怎能不让我珍视对你的回忆呢？这些回忆让我精神亢奋、心灵愉悦，是我无限乐趣的源泉。

有时，我会回忆起流逝的岁月。那时跑不动了，我就在茶桌旁那把高背安乐椅上安逸地坐下来；夜深了，我就喝光所有的牛奶，迷迷糊糊地合上眼睛，静坐在那儿聆听着妈妈在同什么人说话，她的声音是那么婉转优美！那声音不停地在我的心灵深处荡漾，让我想起那段美妙的时光。我用迷糊的睡眼渴望地看着妈妈的脸。忽然，妈妈的身影逐渐变小，她的面孔缩小成了一个小黑点；可是，我依然可以看到她，她笑眯眯地瞥了我一眼。不知什么缘故，我喜欢看见妈妈变得这么小的样子。我眨了眨双眼，她的样子变得和瞳仁里的小孩儿一样大了。后来我被惊醒了。画面也不见了。我眨眨眼睛，举目四望，努力想使梦中的景象再现，却一点也想不起来了。我本想站起来，却又马上惬意地靠在安乐椅上。

“你又睡着了，尼古拉斯。”妈妈对我说，“你还是上楼去睡比较好。”

“我不想睡，妈妈。”我迷迷糊糊地叨念，我心里装的都是那些迷幻而幸福的梦想。还是小孩的我抵挡不住那浓浓的睡意，眼皮慢慢合了起来，刹那间就来到了沉沉的梦乡，直到最终被人唤醒。蒙眬间，我觉得有人用手在轻轻地抚摸我，这种触摸的感觉告诉我，是妈妈的手。睡梦中的我情不自禁地拉住那只手，把它牢牢地按在嘴唇上。所有的人都已经离开，客厅里只剩下一根燃烧的蜡烛。妈妈说，她要自己叫醒我。妈妈坐在我睡的那张椅子扶手上，用她那温暖的手抚摸着我的头发，用我熟悉的、暖人的声音在我耳边说：“起来吧，我的乖宝贝，该去睡觉了。”

她不会因为任何人嫉妒的眼光而有丝毫犹疑：她根本不顾虑把她的全部温柔和慈爱赋予我。我合着眼。只是一次又一次地亲她的手。

“起来吧，我的天使！”

她的另外一只手搂住我的脖子。手指滑过我的脖子，让我觉得很痒。房间里没有一点声音，光线忽明忽暗，但这痒痒的感觉让我精神振奋，睡意全无。此刻，妈妈就坐在我的身边———这我感觉得到———充满爱意地抚摸着我；我听到她的声音，真实地感觉到了她的气息。我赶紧跳了起来，双手抱住妈妈的脖颈，把头钻进她的怀里，叹息了一声说道：“噢，亲爱的，亲爱的妈妈，我多么爱你呀！”

妈妈露出忧郁而迷人的微笑，然后用双手托住我的头，亲亲我的前额，最后将我抱起来，让我坐在她的腿上。“这么说你十分爱我？”她停了片刻。随后说，“记住，你一定要永远爱我，永远不要忘了我。如果妈妈不在人世了，你不会忘掉她吧？尼古拉斯，你不会忘记吧？”她更加轻柔地亲我。“不，不要这么说，我亲爱的妈妈，我最亲爱的妈妈！”我喊了起来，使劲抱住她的双腿，爱和狂喜的泪水止不住地往下流。

所有的事情都过去后，我回到楼上，虔诚地站在圣像前祷告：“主啊，求你祝福我的爸爸和妈妈。”这一刻我的心情是多么美好啊！幼稚的我重复着为亲爱的妈妈的祈祷———我对她的爱和对上帝的爱神奇地融合在了一起。

说完祈祷词后我爬进被窝，心情是又轻快、又平和、又快乐。美梦接二连三，我梦见了什么呢？它们大都不合逻辑，然而，纯洁的爱和对幸福的向往却充溢在我的梦里。随后，我就把我寵爱的瓷玩具———一只小狗或者一只小兔———放到枕头后面的床角，看着它们如此安逸温暖地躺在那里，我就感到心满意足了。接着，我又祈祷，恳求上帝赐给大家幸福，让人们都心想事成，还恳求上帝让明天有个好天气，那样我们才能去散步；后来我翻了一下身，思绪和梦境交织混杂在一起；最后，我舒服地进入了梦乡，脸上还留着湿漉漉的泪水。

只有童年时代才会有朝气蓬勃、心无杂念的心情，对爱的向往和对信仰的坚定，在我们以后的人生岁月里真的还能得到吗？当天真的喜悦和对爱的无限渴求———这两种崇高的美德———成为生命中仅有的愿望，在我们的生命中，还会有比这更美妙的事物吗？那些衷心的祈祷现在在哪里？最珍贵的礼物———由情感激发的纯洁泪水———现在又在哪里呢？守护天使曾降临在我们周围，微笑着拭去那些眼泪，指引我们进入那充满无法形容的童真乐趣的甜蜜梦境。难道生活在我们的心头划过的伤痕，已经让那些泪水和欢乐永远远离我们了吗？难道剩下的只是对昔日的留恋了吗？