十年多长？十年多短？

徐涛

现在，奥斯卡颁奖典礼上Netflix和亞马逊总是话题之一。

去年亚马逊投资的《海边的曼彻斯特》获得了奥斯卡最佳原创剧本和最佳男主角。今年奥斯卡提名一出，媒体就开始排排坐，比比两家谁获得的提名更多。现在结果已出，Netflix的《Icarus》获得最佳纪录片奖项。除了《名利场》这样典型的娱乐媒体争相报道之外，TechCrunch这样的技术媒体也要把Netflix单独高亮出来说一下。当然，还有媒体要长吁短叹一下说亚马逊这次运气不好，就好像亚马逊出品的电影获得奥斯卡应该是一种默认模式一样。

五年前，你能想到这种境况吗？

我想不到。五年前我还真采访过亚马逊负责Amazon Studio的负责人。我当时尽问了一些“作为一家技术公司凭什么拍好电影电视剧”这样的问题。

那十年前呢？那会儿我更加是连Netflix有多厉害都不知道。但业内人士会说，那时候，Netflix已是煽动起好莱坞飓风的一只蝴蝶，只是人们当时没有看得那么清晰而已。

十年前的那场飓风正是好莱坞编剧大罢工。看美剧时日已长的人估计还能有一些印象，因为当年的《迷失》《老爸老妈罗曼史》《波士顿法律》等被人们热追的剧都受到了影响，让美剧爱好者伤心得茶不思饭不 想。

大家也许能猜到，这多少和编剧们对自己的收入不满有关。不过，如果回头仔细去看，代表编剧们的美国编剧协会（WGA）和影视制作人协会（AMPTP）的关键分歧之一在于如何分配网络视频的盈利。网络视频带来的盈利，指的就是在Netflix、Hulu这类流媒体上分销电影电视剧所带来的收入。

《老爸老妈罗曼史》的编剧Craig Thomas在那时候就已经意识到了Netflix的巨大能量。在接受《赫芬顿邮报》的采访时，他说：“我们就是这种巨大变化的前排观众。我得将《老爸老妈罗曼史》的巨大成功归功于Netflix。在后面几季播出时，Nerflix的流行度变得越来越高，我们的新剧集在Netlifx上变得超级受欢迎，新粉丝还会回头去看最初的几季。我们的评分在哥伦比亚广播公司（CBS）等上面越来越高，正是得益于这种流媒体服务。”

当时AMPTP并不愿意把那些并非为Netflix制作，却在Netflix上播放的影视剧和编剧分成。对此Thomas这样的编剧看得很清晰，这部分的收入在未来会变得非常可观，因为这个平台正在成长，而且对一部美剧的成功至关重要。

如果当时我理解其中这个环节，大概也不会非常震惊于好莱坞的编剧们愿意为Netflix打工了。

另外一种关于大罢工的解读也颇让人玩味。有人说这次大罢工事实上加速了Netflix的崛起和传统电视产业的衰落。The Intellectual Property Corporation的CEO Eli Holzman有一次在接受采访的时候就解释说，当时广告业担心罢工会持续很长时间，造成观众数量下降或根本就不再回来的情况，因此他们开始将那些原本投放电视广告的钱拿了出来，寻找新的可能性。

而与这次罢工同时发生的趋势也的确和广告商担心的一样：观众数量下降，很多人并没有回来。这不一定和罢工直接相关，但的确在罢工期间，很多观众无剧可看，因此不再每天晚上等在电视机前，而去找其他的替代品。而这个替代品也很有可能是Netflix这种提供点映的互联网平台，而留在Netflix不再回头的可能性也很大。

十年过去，Netflix和亚马逊这样的公司已彻底改变了好莱坞。美剧在它们的影响下每季更短也更独立，这使得工作量负荷加重的编剧们在去年差点又闹了一次罢工；这些互联网公司同时也成为主流的电影投资方，人们开始期待在金球奖和奥斯卡奖中看到它们。

而这种影响还将持续。在2018年，一个值得期待的商业竞争大概会发生在迪斯尼和Netflix等互联网公司之间。前者面对威胁已改变了自己的商业模式，将自己的IP内容都独家塞入了自己的流媒体服务，好和后者竞争。不过我们恐怕也不难猜想，下一个十年中，好莱坞的格局会被Netflix和亚马逊主导。