外高加索的“传奇”

文/摄影 季候鸟 编辑 宋海强

作为俄罗斯最大的汽车制造商――伏尔加(AvtoVAZ)旗下的轿车品牌，拉达汽车承载了前苏联和俄罗斯几代人的情感，是伏尔加的当家“花旦”。在俄罗斯的中国人，总结的俄罗斯四大怪中的第一怪就是“拉达开得比火箭快”。

9月24日 第比利斯 跳蚤市场随地摆放的仅仅是大路货，想寻觅稀缺物件，还需要与老板单谈。

拍摄拉达汽车这个专题，初衷源于曾经探访过外高加索三国的领队的建议，是他对上述国家拉达汽车现状的激情描述，唤醒了我中学时代对拉达轿车的浓厚情节，于是开始制定拍摄计划。

2016年9月，真正踏上这片神奇的土地之后，经过实地观察，我再次修改了拍摄方案。我遵循的拍摄原则是：艺术来源于生活，而高于生活。我不准备采取简单记录的手法，为遇到的每一辆拉达汽车，拍一张呆板的标准像。既然拉达存在于当代，它就一定是有血有肉，有故事情节的。

9月24日 第比利斯 跳蚤市场这里不是二手车市场，这里是“旅游圣经”LP隆重推荐的跳蚤市场，位于第比利斯老城的街心花园，交易十分火爆，如今已成为外国游客淘宝的圣地。

9月17日 阿塞拜疆 加赫前往阿塞拜疆与格鲁吉亚两国边境，途径小镇加赫，放水、加油完毕，刚好遇到警察在开罚单。大叔一脸无奈：“今天出门不顺，超载，被警察蜀黍抓了个正着。”

9月21日 格鲁吉亚 哥里哥里附近的路边休息站，摇曳的小风车随时恭候路人的光临，进入21世纪的旅途驿站，人们更强调简单快捷，实用性远高于功能性。

9月24日 格鲁吉亚 第比利斯走出三圣大教堂，阴霾的天气终于露出了笑脸，突然有一种重返人间的感受。恍惚间一辆海蓝色拉达轿车擦肩而过，它呜咽地鸣着喇叭，大有招摇过市之嫌，似乎在刻意吸引我的注意力。

9月21日 格鲁吉亚 库塔伊西老人感慨地说：“这辆车跟了我快30年了，舍不得卖啊！其实卖了也不值几个钱，还是买不起新车，只要它还能跑，凑合着开吧。”

9月24日 第比利斯 跳蚤市场这对瓷瓶理应年代久远，只可惜当时只顾拍照，没有认真核实一下产地，兴许还是正宗的Made in China。

现实中的拉达轿车，早已超出了我们对轿车的理解范畴。当地人对它虽然宠爱有加，但更多的还是把它当作一部任劳任怨的代步或承载工具。在苏联及其加盟共和国的广袤土地上，无论是在穷乡僻壤，还是在大都会交通繁忙的干道上，随时随地都可以看到“小马驼重物”的违章现象。在古城、在闹市、在跳蚤市场、在路边驿站，拉达如影随形，生活中的每一个角落，都少不了拉达瘦小的身影。厂开始组装生产以“拉达”命名的小轿车，其样车仿自意大利菲亚特集团(FIAT)的124车型，当时的124是同级车型中销量最好的车型。当年12月，前苏联国家检验局命令工厂全产能开工，当年即有10万辆拉达被送上了装配线，到1974年，拉达达到年产66万辆车的能力仅用了3年半的时间，并以每天生产2200辆车的速度持续增长。截至目前，拉达品牌旗下的车辆制造总数，已经突破了1300万辆。

于是，在外高加索旅行的这段日子里，我每天坚持用手中的相机，随手记录下拉达轿车在日常生活中所扮演的真实角色。

1966年，前苏联中央委员会(CPSU)和前苏联部长会议(USSR)决定建立一个生产小汽车的工厂，经过热烈讨论，最后从苏联40多个具有竞争性的地区中，选出了最理想的汽车生产基地——TOGLIATTI小镇。

1970年4月19日，在伏尔加河畔的TOGLIATTI镇，伏尔加汽车制造

9月21日 格鲁吉亚 库塔伊西“兄弟，别见笑啊！俺做的是小本生意，存货都在后备厢里呐。”

9月26日 亚美尼亚 塔杰夫修道院一天中最美好的时光，塔杰夫修道院对面的山坡上，两位亚美尼亚姑娘，用手机记录下此时此刻。

9月18日 格鲁吉亚 锡格纳吉锡格纳吉古镇位于Kakheti盆地边缘，海拔800余米，背靠小高加索山脉，至今还保留着一道长达数公里的古城墙。18世纪初，格鲁吉亚最后一位有为之君，Erekle二世在位时，下令修建锡格纳吉城墙。建造目的是为了保护当地人免受高加索Lezgi穆斯林山民的劫掠，同时也为了吸引过往的亚美尼亚商人、手工业者来此繁荣经济。

9月28日 亚美尼亚腰板挺挺滴、筋骨杠杠滴、心脏蓬蓬滴，速度慢不是问题。事实上，在目前尚缺少高速公路网的外高加索3国，奔驰、宝马等豪车，还不是照样得憋屈地像蜗牛一般，在公路上缓慢爬行吗？

9月28日 亚美尼亚 诺拉旺克山谷修道院下午，参观完诺拉旺克山谷修道院，返回埃里温的途中，邂逅一场太阳雨，原本坑洼泥泞的路面，瞬间被雨水冲刷得像一面镜子，反射着灿烂的夕阳。

9月26日 亚美尼亚 加尼神庙午后，加尼神庙附近。都说大树底下好乘凉，这辆蓝色的拉达轿车，可算是沾足了世界遗产的光。

拉达秉承“省油”的目的，在当时来说也算得上品质可靠，性价比极高，销售对象主要为工薪阶层，是深入人心的国民车。

拉达引入中国市场应该是上个世纪70年代末，有很多拉达汽车行驶在中国的大街小巷，但是拉达并没有稳固住庞大的中国市场，反而被后续涌入的日系、德系车占据。90年代初，拉达逐渐退出中国市场，在我考取驾照的年代（1996年），拉达车已销声匿迹。上个世纪过来的人，或多或少都有一些怀念前苏联汽车的情节，毕竟在那个年代里，吉斯、基尔、吉姆、伏尔加、拉达、莫斯科人、达契亚、嘎斯等前苏联生产的汽车如雷贯耳。而拉达堪称大众情人，保有量稳居第一。

9月28日 亚美尼亚 埃里温傍晚，一场雷雨过后，埃里温以西的天际线上，被撕扯开一道缝隙，雪山近在咫尺。一辆日产轿车奋力爬上一道坡坎，紧随其后的“小拉达”不离不舍，寸步不让。

前途是光明的，道路是曲折的。在俄罗斯、在阿塞拜疆、在格鲁吉亚、在亚美尼亚，拉达的故事远没有结束，今后每天仍将继续发生并且依旧会延续也许几年，也许十几年，或者再延续几十年。但是，总有一天，拉达轿车终究会退出历史舞台。如果百年后依然还有可以在道路上行驶的拉达汽车，那就真的算是老爷车了。

所谓传奇，就是身世与起源、形态与特性、隐喻与象征的一个综合体，在汽车界排不上名次的拉达轿车做到了，于是它成了传奇。