“国宝”海外遇险记

张惠兰 万鸣宇

白色的卡车在高速公路上行驶。车头后面，是长长的车厢，上面印着繁体的“华协”二字。车厢内装的不是普通货品，而是刚刚从陕西运出的兵马俑。箱子里的兵马俑包裹得严严实实，外面路况常有变化，兵马俑却一直保持平稳。

“里边有减震的设备，气垫，”华协国际珍品货运服务有限公司总经理汤毅嵩接受本刊采访时说，此外车上还有温控、湿控设备、行车的路线和轨迹。路线、车速都是计划好的。

2月6日，英国利物浦世界博物馆。三天后，秦始皇兵马俑大型特展在这里开展。

华协是这次兵马俑的承运方，他们把十件文物运到上海浦东国际机场。工作人员小心把这些箱子运上货运飞机。这一切，也都是计划好的，要摆在前舱的位置，那里更稳定，装马的箱子更是得小心。“马头要根据朝向摆”，汤毅嵩说，“马四蹄悬空，最容易断，所以朝向很重要，因为飞机落下的时候有冲力，几秒钟冲击，可能就会造成鞍折断了。”

这场展览至少从一年前就开始准备，美国费城富兰克林科学博物馆工作人员到陕西与文物部门协商，希望能邀请兵马俑到该馆进行展出。陕西文化交流中心也派人去费城考察场地、安全措施。这期间过程繁杂，兵马俑的境外展览又常带文化之外的含义，等到一切都安排稳妥后，华协的工人把文物装箱，运到博物馆。

美国费城富兰克林科学博物馆已经准备好迎接这批文物。2017年9月底，“兵马俑：秦始皇帝的永恒守卫”展在富兰克林科学博物馆开幕。陕西文物交流中心的工作人员看到进展顺利，也返回国内。

原本一切都在计划之中，直到一个晚上，24岁的美国青年迈克尔·罗哈纳出现在博物馆里。

展界“宠儿”

2017年12月21日，圣诞临近，美国东北部费城富兰克林科学博物馆，9月底开幕的兵马俑展展期刚过一半。这天晚上，一场鼓励来宾着丑陋毛衣加入的派对，悄然在博物馆里拉开序幕。国外很多博物馆常会向外界出租场地弥补经费不足。24岁青年迈克尔·罗哈纳也是参加者之一。

晚上9点11分，距派对结束还有不到1小时，身着长袖绿色毛衣，头戴绿色棒球帽的罗哈纳，溜进了已经结束参观的展厅现场。其间他还曾出去叫朋友一起进来，对方略作停留便相继离开。罗哈纳留了下来，展厅里的摄像机默默记录下这一切。9点17分，他用手机手电筒环视了周围展品之后，站上其中一个展台，搂着一个兵马俑，来了一张自拍。

生于1990年代的罗哈纳和诞生于公元前2世纪的兵马俑，都未曾有过这等经历。这件兵马俑尤其如此，虽然出土之初保护并不严格，但如此亲密的自拍，还是从未有过，最近这些年，游客更是难以近身。

12月21日，在美国费城富兰克林科学博物馆展出的兵马俑遭到破坏。图为被损坏的兵马俑前后对比图。

1974年3月，兵马俑被陕西省临潼县打井的农民意外发现，震惊世界。1976年5月，经过特别批准，新加坡总理李光耀到遗址参观，他评价其为“世界的奇迹，民族的骄傲”。1978年，时任巴黎市长雅克·希拉克（日后成为法国总统）也来到陕西，他一到这个还是“大工地”的发掘现场就不由赞叹：“世界上有七大奇迹，秦俑坑的发现堪称第八大奇迹。”

吴永琪现在已经从秦始皇兵马俑博物馆馆长任上退休，当年他刚从陕西省文化厅调入秦始皇兵马俑博物馆筹建处。他记得，由于博物馆还没有正式开放，所谓“展厅”，就是几间破平房，里面摆几个陶俑，尼龙绳一拉，也没有展柜。当时民众出于对文物的好奇，人们总喜欢上手去摸一摸。“当时文物展览还是个新鲜事物，”吴永琪向本刊回忆道，那个年代，“洛阳白马寺的马还有人去骑。”

相较之下，当时兵马俑在国外享受的待遇要更高。在被正式发现的两年后，为纪念中日邦交正常化，兵马俑就随“中华人民共和国古代青铜器展览”赴日。后来还先后到了美国、菲律宾和不少欧洲国家展出，甫一亮相就收获赞誉无数，展出国的元首政要和皇室成员们也不放过争睹其风采的机会。在法国展出时，每个兵马俑身旁还站有四个卫兵日夜守卫。

2011年1月25日，加拿大蒙特利尔，工作人员拆掉兵马俑身上的保护包装，进行布展。

1982年，境外第一个兵马俑专题展在澳大利亚开幕。这一年，陕西省开始独立承办境外展出，并成立了“对外文物展览处”。1987年，36岁的吴永琪升任秦俑馆副馆长，在那之后，每年他都要赴海外随展。“至少一次，甚至更多。最多的一年大概有两三批展览在外面，都有兵马俑。”吴永琪说，但与此同时，政府对文物出境展览的管理也越来越严格，“很多博物馆都申请不上”。

2002年到2013年，国家文物局印发了三批次《禁止出国（境）展览文物目录》，共195件（组）一级文物严禁出境展览。秦始皇兵马俑博物馆的铜车马也在其中。秦俑和陶马虽然允许到境外展出，但也有很多限制。根据2005年出台的《文物出境展览管理规定》，一级文物展品超過120件（套），或者一级文物展品超过展品总数的20%，还得报国务院审批。兵马俑更为特殊，它的展出数量不能超过十件，时间不能超过一年，且在同一时期、同一国家或地区，只能举办一个以秦俑为主题的出国（境）专题展。

这次富兰克林科学博物馆提出要借兵马俑出展，陕西省文物中心也经过了大量调研，包括博物馆的影响力、策展能力、安保能力等等，最终才确定合作。

一般这样的对外合作，安保是非常重要的考察环节。“所谓周界报警都应该有的，人防、技防、安防都应该有的”，吴永琪介绍说，人防就是通过人来看守，技防就是红外监控、周界报警等，安防就是一些物理空间上的防范，比如栏杆、隔离线等。“按道理保安公司应该有这个，因为我们把安全交给了对方博物馆，对方博物馆把安全措施卖给了保安公司，他们来负责文物的安全。”

“我们的（借展）文物都会有个详细的点交报告”，陕西文物交流中心相关工作人员接受澎湃新闻采访时介绍，包括西安点交现状、西雅图布展现状、西雅图装箱现状、费城布展现状、费城撤展现状，以及到西安再交还文物的现状等等。而且，发出之前，还会对文物进行体检，“对这个文物的所有的东西（指部位）照相，哪儿有一道划痕，都要记住，哪儿有个裂缝都要记录。就是我借你什么样，你还回来什么样。”

只是，谁也没想到，展出期间博物馆会出租场地办派对，也没想到，罗哈纳会溜进恰巧没有上锁的展厅，安保人员恰巧也没发现。而罗哈纳自己也没有想到，他搂着自拍的那个兵俑，也有些异常之处。

两次受损

罗哈纳搂着拍照的这个兵俑是鞍马骑兵俑，它上穿齐膝长襦，外罩齐腰铠甲。下穿长裤。左手半握，似持兵器，右手牵马状。秦代骑兵短小精悍，战马健壮有力，在当时，这是一个新兴的兵种，在秦始皇的征伐战中起过重要作用。

罗哈纳打开手机手电筒，仔细查看。他很快看到一些异样。这件陶俑的左手吸引了他的注意，警方事后从监控录像中可以清楚地看到，罗哈纳把陶俑的左手拇指掰断后放进了口袋，这才离开了展厅。

2007年9月11日，英国伦敦.中国秦兵马俑在大英博物馆开展。时任英国首相布朗出席开幕式并致辞。

“那个兵俑大拇指出土时就断了，要是没有坏，他掰不断，陶器很硬的”，吴永琪说，担任博物馆馆长之前，他长期做兵马俑的修复工作，“断了以后我们一般是粘接，粘接剂本身非常结实，但粘接剂固化时会和两侧的陶产生一些简单的化学变化，质地就疏松一点了。”

一开始，谁也没有发现异常。这件断了拇指的陶兵俑，继续站在陶马旁，迎接参观者的好奇打量，直到1月8日，博物馆工作人员才觉察到它的异样，随即报案。

美国联邦调查局（FBI）向本刊提供的文件显示，五天后，负责侦办此案的FBI探员找到了罗哈纳在特拉华州纽卡斯尔的住处，这里距费城约70公里。罗哈纳承认他从博物馆带走了一根“手指”，并把它交了出来。

2月9日，FBI向联邦地区法院提交了对罗哈纳的刑事起诉，2月14日，美国媒体率先报道，消息很快传到国内，继而掀起网友对于“国宝”出境展出受损的声讨。富兰克林博物馆承认，安保服务商在事发当晚确实没有执行标准的展厅关闭程序。

作为这次兵马俑出境展览承办方的陕西省文物交流中心，亦承受了不小压力。“我们文物外展40年，60多个国家和地区、260多个展览中，没有发现过这么恶性的事件。”该中心工作人员接受澎湃采访时说，富兰克林科学博物馆已经来函表达了歉意。他们还会根据《展览协议书》相关条款，要求美方严肃追究安防责任人的责任，依法严惩肇事者，并启动索赔程序。

事实上，这并不是兵马俑第一次在境外“遇险”。1983年，为了庆祝日本大阪建城400周年，在大阪21世纪协会邀请下，兵马俑赴日展出。展出已临近尾声时候，一名日本人越过防护栏，打碎玻璃展柜，把一具高1.92米、重达100公斤的陶俑推倒在地，使之遭到了严重损坏。

“日方很重视，首相派人道歉。”现年67岁的吴永琪回忆道，当时消息闭塞，直到事发一个月后，他才知道了这件事。相关部门要考古队派一个有经验的“老同志”到日本去。他后来才知道，事发当天，日方发起人、21世纪协会会长松下幸之助就派了代表到中国驻日使馆道歉。事后，时任日本首相中曾根康弘还指示外务省派专人前往中国致歉。

“当时中国领导人访问日本，考虑中日关系，主办方也不是有意的，把这个事情低调处理了。”吴永琪并不喜欢把这类文物展出的意外轻易上升到国家关系的层面，包括这次兵马俑手指在美国遭损盗事件，“其实也是大家都不愿意出现的情况，美方也不愿意。毕竟你碰到了这些不守规矩的人，加上他们的保安很疏忽（才）出现这个事。”

政治使命

“以前，兵馬俑到日本展出的次数确实很多，近七八年，到日本去的机会不太多了。”华协国际珍品货运服务有限公司总经理汤毅嵩说。

成立于1996年的华协，是国内最早从事文物包装运输的企业。多来年，他们曾为后母戊鼎、长信宫灯等国宝承担运输工作，为故宫、卢浮宫等大博物馆提供包装、运输服务。在费城展出的这批兵马俑，正是由他们公司负责包装运输的。据汤毅嵩介绍，文物包装运输，最主流的有德国式和日本式两种方法。

据媒体报道，2014年4月，陕西省文物交流中心把一批兵马俑运到美国参展，用的是德式方法：重达两三百公斤的陶俑，以直立姿态被小心绑缚在“L”形板架上，陶俑头则被卸下单独包装。在飞机上，这些陶俑要“站”到目的地。一般来说，运输兵马俑要用到波音747以上的货运机型，747以下机型舱口太小，直立的兵马俑难以进入。

这次赴美的兵马俑，采取的是日本卧式包装法。“就跟包木乃伊一样，全部用棉布，从头缠到脚，缠裹式的包装方法，让它躺着，卧在包装箱里边。”汤毅嵩向本刊介绍道。秦俑的背部并不平坦，平躺下来之后，还要在颈部、腰部、腿部进行填充，让全身每一个部位都受力。

每一次展出都要小心再小心，尤其是很多兵马俑的展出，都不止承担着文化意义。“比如说我们省要在哪个国家，或者在香港地区搞招商引资活动，其中文物展览还是重要的一个资源”，陕西文物交流中心前主任金宪镛接受本刊采访时称。

除了给地方上带来的这种优势外，兵马俑的很多展出也常有政治上的意味。“比如说在香港和台湾展览，跟对港对台政策也是有关系的”，金宪镛解释道，通过这样的展览，能够对冲台湾官方宣传，让台湾民众对中华文化有更强的认同感，促进两岸交流。

当然，这样的交流也有风险。“有时候地图在台湾、南沙群岛等问题上出错了，提前要改，一般对方也很小心，有问题赶快就改了。”吴永琪说。他记得，有一次兵马俑到台湾做展览，正好是陈水扁主政台湾地区时期，各界都对这次展览非常关注。当时有记者问他，大陆文物展览有外展和内展之分，这次到台湾是内展还是外展？“太坏了这个人”，到今天吴永琪回忆起台湾一些记者仍然带有不满，好在他巧妙化解了对方的陷阱：“我们陕西的展览只要出省都是外展，包括到河南、到北京来都是。”

按照国际惯例，这样的借展主办方通常不需要付费，只是为借展过程中的成本支付费用，比如运输、中方布展人员的费用，不用为借文物本身付费。但现实中，对方还是要提供一笔费用，“你不收的话，有些领导不理解，你为什么不收 钱”。

也有一些例外情况，“比如说以宣传为主要目的的展览”，金宪镛说，“考虑到一些国家的经济状况，费用也可能都由我们来承担。我在文物交流中心主任任上的时候，这种情况还是很少，现在这种的也多了。”

担任秦俑馆领导24年，吴永琪也经历过多次兵马俑到境外展览的重要时刻。1989年之后，西方国家对中国进行封锁，“当时国家要求积极展开外交活动，刚好德国有一个组织联系我们，主管部门很快就批准了，因为那个时候要努力打开封锁”，吴永琪说。

1999年，兵马俑到大英博物馆展出，也列入时任中国国家主席江泽民的访英行程，江泽民和英国女王伊丽莎白二世都出席了开幕式;八年之后的2007年，兵马俑再次登抵大英博物馆，英国时任首相布朗到场致辞——当年年初，布朗刚刚访问了中国。

“这些开幕式我都参加了，至少当地的州长、市长或者咱们的大使、总领馆总领事都会去，很重视。”吴永琪说，展览所到之处，中国驻当地使领馆官员都拉着代表团吃饭，“特别是文化参赞，他们都有对外文化交流任务的”。

据金宪镛介绍，策展前期，交流中心与外国的机构磋商时，就会考虑到政治人物的因素。对方会告诉中方，他们会邀请哪些人物出席，如果有重要政治人物，中方会上报给有关部门，邀请同样或者相近级别的官员出席。“这样才对等，这是外交领域的问题”，金宪镛说，2007年的展览很早就开始筹备的，对方告诉他们，英国会有王室的人出席，“是女王还是王子倒没法确定，但是至少有这种人物，我们就要根据这些向我们的主管上级汇报。确定代表团的时候，也要向国家主管外事的部门汇报”。

“这是极个别的现象”

“我接触到好多外国人都讲，自己是看了兵马俑以后，才想到中国来。”除了要经常以代表团成员身份随展外，这些年，吴永琪在秦俑内也接待了不少政要。1998年，时任美国总统克林顿携夫人希拉里访华，把首站选在了西安。

据吴永琪回忆，克林顿亲口告诉他，自己早在十几年前就想随美国副总统蒙代尔来了，可当时有事耽搁了。这时候希拉里插进来说：“（前法国总统）希拉克跟我们说过多少次，你们一定要到中国西安去看看兵马俑。”吴永琪记得，刚和克林顿见面时，他还是大国总统的严肃样子，等到进了俑坑，“他的神态就变了，完全是一个普通参观者的态度”。

常年身在文物交流一线的吴永琪和金宪镛等人知道，兵马俑在国际上的影响力，以及它可能给中国带来的形象价值，也因此，他们更了解文物交流展出的意义。

费城展出的兵马俑受损事件发生后，陕西省文物交流中心受到了巨大压力。严厉批评扑面而来，不少网友表达了对文物出境展出的不解，认为这种国宝级文物就不应该拿出 去。

这样的声音并不陌生。早在2004年前后，随着中国文物出境展览越来越多，业界就曾进行过一场讨论。“有的甚至是领导方面提出来，文物就不要出去了，一出去展览被损坏，对不起祖先，对不起子孙”，金宪镛回忆道，但外展的意义并不仅仅是一场展览，还有更豐富的内容，“我觉得展览还是有必要，当然我们肯定要把安全风险控制在最低的程度”。

围绕这次兵马俑手指受损事件，本刊曾与陕西省文物交流中心多次联系，后者以正在和美方就事故进行协商为由拒绝接受采访。金宪镛判断，这起事故的责任应该在外方，“如果不搞这个派对，或者展品所在的展厅完全是封闭的，不会有这个问题。这是极个别的现象”。

目前，这根被掰断的拇指已经被美国警方寻回。“这个指头我想超不过50克，也就二三十克的样子，重量很轻，我们再粘它一下，这都是没问题的。”吴永琪介绍说，如果想让它更稳固，可以打一个两毫米直径的孔，中间插一个两毫米的筋，竹筋、木筋都可以。“我们叫销钉，就是机械和化学同时加固它，里边断面打个眼外面看不到的，隐蔽性加固性都可以，办法非常多。”

3月份，费城的兵马俑展就会结束，届时，参与展出的兵马俑将被撤下运返陕西。这件曾经在地下沉睡千年，躲过世上无穷灾祸的陶俑，在异国博物馆的某个奇幻之夜损伤手指后，再次回到它的诞生之地。而与它有过合影之缘的冒失青年迈尔克·罗哈纳，还要继续在他的国家等候法律的审判。